ソウル、ノンヒョンドン観察ログ。
対象：専業主婦 43歳、結婚7年目。男児6歳。
キャリア：中堅企業マーケティングチーム代理まで勤務。退職後3年。
2025年1月19日 午前11時 30分
学習塾前のCCTVは、
相変わらず私の車を捉えていない。
運転席に座り、
ゆっくり呼吸を整える。
窓を開ける。
手を伸ばし、折れ曲がっていたサイドミラーを
静かに元の位置へ戻す。
カチッ。
元の位置に収まる。
完全に壊れているわけではない。
衝撃で角度がずれただけだ。
車を降りて、もう一度確認する。
プラスチックのカバーにひび。
内部のフレームも、わずかに歪んでいる。
これで十分だ。
事故の痕跡としては不足ない。
再び運転席に座る。
スマートフォンで保険会社を検索する。
少し迷ってから電話をかけた。
「もしもし。
二週間ほど前の事故なんですが……
今からでも事故の受付は可能でしょうか。」
少しキーボードの音。
受付は可能だという。
事故の申請は
いつでもできるらしい。
最初は気づかなかったが、
運転しているうちに
割れた部分が広がり、
それで初めて気づいた。
そう補足しておいた。
事故番号が一つできる。
その番号があれば
塾前のCCTVを確認する
名目ができる。
単なる個人の要請ではなく
事故確認の手続きになるからだ。
警察への届け出も
合わせて依頼した。
軽い接触事故でも
記録が残っていた方がいいと
伝えておく。
通話を切る。
準備は整った。
向かいのカフェのCCTVを
確認する理由ができた。
これは詐欺ではない。
私は
キャメル色のコートの女の姿を
確認したいだけだ。
必要なのは証拠。
事故処理でも
保険金でもない。
確認が終われば
届け出は取り下げればいい。
最初は断られるかもしれない。
個人の映像だから
見せられないと
言われる可能性もある。
だが。
警察の受付番号。
事故申請の書類。
公印の押された一枚の紙があれば
話は変わる。
紙一枚で
人の態度が変わる瞬間を
私は何度も見てきた。
大通りへ出て
Uターンする。
100メートルほど戻れば
昨日、夫の車が止まっていた場所だ。
キャメルコートの女が降りて
コーヒーを買った場所。
そこだ。
車を停め、
ハザードランプを点ける。
すぐに降りて
カフェへ向かう。
「昨日この時間くらいに
ここに少し車を停めて
コーヒーを買ったんです。」
今、私は
キャメル色のコートを着ている。
「その間に
通りかかった車が
サイドミラーに当てて行ったみたいで。」
「CCTVを
少し確認させてもらえませんか。」
「少々お待ちください。」
どこかに電話をかけ
すぐ戻ってくる。
「申し訳ないんですが、
昼間は店内のCCTVだけで
外のCCTVは4時以降しか回していないそうです。」
「夜は市の防犯カメラの画質が悪いので
うちのを使うらしくて。」
「区役所か警察に
聞いてみた方が……」
納得できる理由ではない。
なぜだろう。
少しその場に立つ。
外へ出て
カフェの看板を見上げる。
昼は
外のCCTVを回さない。
あり得なくはない。
だが。
隣の携帯ショップのCCTVなら
少しは映っているのではないか。
ドアを開ける。
中へ入る。
こちらは
さらに奇妙だった。
「すみません。
CCTVが古くて……
映らない日とか、
保存されない日も多いんです。」
「昨日は
そもそも動いてなかったみたいで。」
少し立っている。
店を出て
自分の車を見る。
おかしい。
カフェのCCTVは
昼は動いていない。
携帯ショップのCCTVは
故障。
しかも
昨日だけ。
こんな偶然が
重なるだろうか。
「江南の事件事故ニュースに
よく出てくる
あの大量のCCTV映像は
一体何だったんだろう。」
「どうして
どこもこんな状態なんだ。」
車のドアに手をかけて
少し止まる。
流れが
どこかおかしい。
もしかして。
誰かが
消したのか。
Ennd
by N≠N
関連する観察ログ
この記録は、連続した観察ログの一部です。
・観察ログ 1｜何も起きていない、ただ観察が始まっただけ
・観察ログ 2「重なり」何も起きていない、ただ観察が始まっただけ
・観察ログ 3「目撃」何も起きていない、ただ観察が始まっただけ
・観察ログ 4「計算」何も起きていない、ただ観察が始まっただけ
・観察ログ 5「確認 #1」何も起きていない、ただ観察が始まっただけ
・観察ログ 6「確認 #2」何も起きていない、ただ観察が始まっただけ
・観察ログ 7「感覚」何も起きていない、ただ観察が始まっただけ
・観察ログ 8「有能感」何も起きていない、ただ観察が始まっただけ
・観察ログ 9「最後のカード」何も起きていない、ただ観察が始まっただけ
・観察ログ 10「消えたカード、残ったカード。」何も起きていない、ただ観察が始まっただけ
・観察ログ 11「閉じる」何も起きていない、ただ観察が始まっただけ
・観察ログ 12｜「不一致 ≠ 一致」何も起きていない、ただ観察が始まっただけ
・観察ログ 13｜「4〜5時間」何も起きていない、ただ観察が始まっただけ
・観察ログ 14｜「有能感 #2」何も起きていない、ただ観察が始まっただけ
・観察ログ 15｜「データセンター」何も起きていない、ただ観察が始まっただけ
・観察ログ 16｜「シャワー」何も起きていない、ただ観察が始まっただけ
・観察ログ 17｜「手がかり」何も起きていない、ただ観察が始まっただけ
・観察ログ 18｜「実がかり #2」何も起きていない、ただ観察が始まっただけ
・観察ログ 19｜「父のアングル」何も起きていない、ただ観察が始まっただけ
・観察ログ 20｜「父のアングル #2」何も起きていない、ただ観察が始まっただけ
・観察ログ 21｜「観客」何も起きていない、ただ観察が始まっただけ
・観察ログ 22｜「対照」何も起きていない、ただ観察が始まっただけ
・観察ログ 23｜「速度戦」何も起きていない、ただ観察が始まっただけ
・観察ログ 24｜「703号」何も起きていない、ただ観察が始まっただけ
・観察ログ 25｜「4桁」何も起きていない、ただ観察が始まっただけ
・観察ログ 26｜「今この時間に、いてはいけない人何も起きていない、ただ観察が始まっただけ
・観察ログ 27｜「薬指」何も起きていない、ただ観察が始まっただけ
・観察ログ 28｜「顔を上げる。」何も起きていない、ただ観察が始まっただけ
・観察ログ 29｜「振動」何も起きていない、ただ観察が始まっただけ
・観察ログ 30｜「暗証番号、そのままだよな？」何も起きていない、ただ観察が始まっただけ
・観察ログ 31｜「AI主婦」何も起きていない、ただ観察が始まっただけ
・観察ログ 32｜「AI主婦 2」何も起きていない、ただ観察が始まっただけ
・観察ログ 33｜「ティッシュ数枚」何も起きていない、ただ観察が始まっただけ
・観察ログ 34｜「証拠作り」何も起きていない、ただ観察が始まっただけ
・観察ログ 35｜「証拠作り 2」何も起きていない、ただ観察が始まっただけ（この記事）