ソウル、ノンヒョンドン観察ログ。
対象：専業主婦 43歳、結婚7年目。男児6歳。
キャリア：中堅企業マーケティングチーム代理まで勤務。退職後3年。
2025年1月17日 23時30分
玄関の暗証番号。
たった4桁。
2103。
夫は「なぜ会社に電話した？」とだけ言い、
パジャマにカーディガンのまま出ていった。
エレベーターを押し、
戻ろうとして、
暗証番号を二度、間違えた。
結局、私が開けた。
怒りか。
露見への反発か。
優位にいるという意識が重なり、
一瞬、指が狂った可能性。
だが——
筋肉が覚えているはずの数字を
連続で間違える。
感情のせいにするには、
二度は多い。
夫の指と腕は
すでに別の番号を
パターンとして記憶している。
そう考える方が自然だ。
少しだけ、夫のベッドに潜り込む。
状況を整列させる。
どう動くか。
冷静にならなければならない。
ダイニングに出てノートPCを開く。
三度目のシミュレーション。
指先が先に震える。
頭はまだ計算中。
***
1. 夫はどこにいる？
パジャマ姿。
地下駐車場。コンビニ。家の前の居酒屋。
それとも——703号室？
2. 私が冷静でいる理由。
一つ目。
子どもが寝ている。原因不明のアレルギーで消耗している。
今、何か起きれば私が崩れる。
二つ目。
疑いは積み上がっている。
だが、決定的証拠はない。
3. 今は動くべきか。
一つ目。
コンビニや居酒屋に探しに行く意味はない。
詰める時に必要な行動だ。
二つ目。
703号室にいる可能性。
もう遅いかもしれない。
頭は言う。
ここにいろ。子どものそばにいろ。
だが感覚は、703へ向かっている。
ギプスに書かれた数字。
【8859 857】
そのうち4桁、8859。
夫の筆跡。
【暗証番号。筋肉記憶。703号。8859】
すでに、ひとつのパターン。
7階で見た。
キャメル色のコート。
長い黒髪の若い女。
今すぐ踏み込みたい。
素早く動きたい。
だが——
現場を押さえて、何を得る？
離婚する者の行動だ。
それでも、
すべての感覚が703と
夫の筋肉が覚えた4桁に向く。
今なら。
証拠の採取も証明もいらない。
一度で確認できる。
今でなければ、
機会は永遠に失われるかもしれない。
頭は止まれと言う。
体はすでに703の前に立っている。
行く。
行かない。
確認する。
しない。
行くと決めた。
だが対面はしない。
0時。
もう一度、シミュレーション。
耳をエレベーターの扉に当てる。
モーター音が細く長く鳴る。
現在、運行は一基のみ。
もう一基は停止。
7階から地下2階まで、
すべて押す。
いや。
7階は外す。
時間を稼ぐ。
エレベーターを空にし、
私は階段を上がる。
息を殺して、7階まで。
エレベーターが見える
廊下の端、窓の隙間。
そこにスマホを置く。
機内モード。撮影。1時間。
2時。
必ず回収する。
過ぎれば危険。
体はそこにない。
だが、目は残る。
敏捷でいるには、軽く。
パンティを足首まで下ろす。
踵にかかって伸びる。
問題ない。
今はこれが正しい。
ブラは外さない。
それは、遅くなる。
【観察メモ】
暗証番号は、感情より長く残る。
動きは、体が先に記憶する。
確認は、対面ではなく、配置の問題だ。
Ennd
by N≠N
関連する観察ログ
この記録は、連続した観察ログの一部です。
・観察ログ 1｜何も起きていない、ただ観察が始まっただけ
・観察ログ 2「重なり」何も起きていない、ただ観察が始まっただけ
・観察ログ 3「目撃」何も起きていない、ただ観察が始まっただけ
・観察ログ 4「計算」何も起きていない、ただ観察が始まっただけ
・観察ログ 5「確認 #1」何も起きていない、ただ観察が始まっただけ
・観察ログ 6「確認 #2」何も起きていない、ただ観察が始まっただけ
・観察ログ 7「感覚」何も起きていない、ただ観察が始まっただけ
・観察ログ 8「有能感」何も起きていない、ただ観察が始まっただけ
・観察ログ 9「最後のカード」何も起きていない、ただ観察が始まっただけ
・観察ログ 10「消えたカード、残ったカード。」何も起きていない、ただ観察が始まっただけ
・観察ログ 11「閉じる」何も起きていない、ただ観察が始まっただけ
・観察ログ 12｜「不一致 ≠ 一致」何も起きていない、ただ観察が始まっただけ
・観察ログ 13｜「4〜5時間」何も起きていない、ただ観察が始まっただけ
・観察ログ 14｜「有能感 #2」何も起きていない、ただ観察が始まっただけ
・観察ログ 15｜「データセンター」何も起きていない、ただ観察が始まっただけ
・観察ログ 16｜「シャワー」何も起きていない、ただ観察が始まっただけ
・観察ログ 17｜「手がかり」何も起きていない、ただ観察が始まっただけ
・観察ログ 18｜「実がかり #2」何も起きていない、ただ観察が始まっただけ
・観察ログ 19｜「父のアングル」何も起きていない、ただ観察が始まっただけ
・観察ログ 20｜「父のアングル #2」何も起きていない、ただ観察が始まっただけ
・観察ログ 21｜「観客」何も起きていない、ただ観察が始まっただけ
・観察ログ 22｜「対照」何も起きていない、ただ観察が始まっただけ
・観察ログ 23｜「速度戦」何も起きていない、ただ観察が始まっただけ
・観察ログ 24｜「703号」何も起きていない、ただ観察が始まっただけ
・観察ログ 25｜「4桁」何も起きていない、ただ観察が始まっただけ（この記事）