『レジャーはなかった／オール・オア・ナッシング』

ジョン・コルトレーンの性格、その強迫的側面〈７〉

喪の作業、そして強迫的儀礼としての？〈17〉

コルトレーン、ヘロインを断つその４９

前回までコルトレーンの少年期における性格特徴とその後の消長を確認してきた。今回以降は青年期以後に顕著だった傾向に焦点を合わせる。

◆青年期◆

レジャーなし・仕事への没頭

1949年、ガレスピーのビッグ・バンドで一緒だったピアニストのジェームズ・フォアマンの証言。ツアー先で金を節約するために、フォアマンはコルトレーンとよく一緒の部屋に寝泊りしていたのだが、コルトレーンは四六時中音楽について考えていて観光さえしようとせず、たった一度だけ博物館に連れて行くことができたのみだった、という（*）。

（*）Porter, p.251

こんな話もある。1954年、ジョニー・ホッジスとツアー中、ワシントン・Ｄ・Ｃでのこと。ギタリストのビル・ハリスは、ホテルの自室でコルトレーンが練習するのをよく廊下で何時間も聴いていた（*）。やっぱほっつき歩かないで練習してる。

（*）『コルトレーンの生涯』p.257

下って1966年、来日時のインタヴュー。音楽を離れた余暇はどう過ごしているのかと問われ、この15年間、ろくに休暇は取れず、仮に取れたとしても疲れ切って2週間ほどゴロンとしているが、大抵の時間は音楽について考えている、と答えている（*）。ちなみに『コルトレーンの生涯』p.411では「この15年間、私にレジャーはなかった。」と幾分ニュアンスが異なるフレーズになっている。

（*）“John Coltrane Live in Japan” ブックレット、p.6.

若干の説明が必要かもしれない。1966年は死の前年で、「2週間ほどゴロンとしている」という仮定は、病がかなり進行していたための発言とも取れる。それ以前だったら、自由になる時間が得られた場合、音楽に費やされなければ読書に充てていたんじゃなかろうか（*）。それはともかくとして、ガレスピーの所にいた時以来、レジャーなしの傾向は一貫している。

（*）『コルトレーンの生涯』p.226-227

休暇が取りたくても取れなかったのか、それとも取りたいとも思わなかったのか、或いはなんらかの信念で退けたのか、色々な可能性が考えられるが、コルトレーンが行楽地の散策を楽しいと思うような男だったとはちょっと思えない。逆にイライラするんじゃないかな、そんなことしてると。例えばディズニー・ランドを積極的に嫌悪しないまでも、ほとんど関心なんかなかったんじゃないか。

継娘サイーダを映画に連れて行ったり（*）、ナイーマ、サイーダと連れだって日曜日にはドライヴ旅行をしたり（**）というエピソードもチラホラ見かけるので、レジャーが皆無だったわけではない。対他配慮性による家族サービス？しかし夫として、父親として、それすら危うかったのではないかと推測されるナイーマの証言もあり（***）、ワーカホリック（仕事中毒・仕事依存症）の疑惑も濃厚。そうなると強迫的な性格傾向だけでは説明がつかなくなってくるので、今はここで留め、ヘロイン依存克服後の強迫性を考える際に改めて取り挙げることにする。

（*）『コルトレーンの生涯』p.216

（**）同上p.228

（***）今はないしょ。

全てか無か、という二分法的認知傾向

これは以前、コルトレーンがどんなヘロインの使い方をしていたのかを推測した時に触れた（*）。ヘロインは打つ量が少ないとすぐに激しい禁断症状が待ち構えているし、量を過ごせば死に至る。ヘロインとうまく付き合うには回数と分量に細心の注意を払うという中庸をわきまえたストイシズムが必要。コルトレーンにはそれができなかったのではないか、という。

（*）「とんだ豚野郎：コルトレーン、ヘロインを断つその５」

この傾向についての具体的な証言はドラマーのルイス・ヘイスとマネージャーのハロルド・ラベットによるもの。後者はコルトレーン自身の述懐が引かれている（*）。オール・オア・ナッシングのどっちかで、ほどほど大嫌い。コードへのオブセッションや猛練習等、コルトレーンの音楽的歩みにはこの傾向が非常に顕著だし、物事のとらえ方、物事への処し方からも窺うことができる。

（*）『コルトレーンの生涯』p.200

例えばハイスクール時代の音楽と勉強。既に触れた通り、コルトレーンは小学校では優等生だったが、ハイスクールに入って音楽を始めてからはＣ平均に下がって卒業までそのままだった（*）。家庭の事情（**）で大学進学はちょっと無理だったろうから、それもあるだろうが、ともかく音楽と勉強を両立させようとは考えていなかった。5段階でＣだったとするとそれ程悪くはないけど、熱心に打ち込んでいたとはもちろん言えない。

（*）『コルトレーンの生涯』p.41。

（**）「相継ぐ近親者の死」参照。

そしてアヘンは宗教である（？）。信仰を離れてヘロイン地獄へ真っ逆さま。そしてヘロインを克服してまた再び信仰を獲得。宗教かアヘンかどっちか。ほどほどはない。

1955年、マイルス・デイヴィスに抜擢されいよいよジャズの表舞台に立つも、1956年、ファンや評論家の批判に曝されるわ、一端やめたヘロインをまた始めてしまうわで悲観し、ミュージシャンを辞めて郵便局員になることを考えた（*）。やっぱ極端。

（*）Simpkins, p.55。1956年のいつのことか、シンプキンスの記述は明確ではないが、或いは10月のカフェ・ボヘミアで一時クインテットを外された時の突発的な考えかもしれない。

主に60年代前半から半ばまでのこと。ミディアム～アップ・テンポでは即興するが、スロー・バラードでは即興せずに、専らテーマ・メロディ＋端々に装飾音を吹くだけ、という極端さ。1959年にはナイーマに、バラードを演れない、と洩らしていたこともあった（*）。コルトレーンは自分から進んでロリンズのようにバラードを歌い上げて即興するようなことはなかった（あくまでもある時期、ね）。これはこの先で取り挙げるトピックでもあるので、ここではその推測される理由の一端は述べない。

（*）Simpkins, p.162

（つづく）