先日訪ねた「三鷹市吉村昭書斎」では、展示の年表から吉村が学生時代に重篤な肺病によって肋骨5本を切除するような大手術を受けた…てなことを知るところとなりましたですが、作品の中に医師を取り上げたものがいくつかあるのは、そうした経緯があってのことであるのかなとも。先に映画で見た『雪の花』の主人公も種痘の普及に邁進する蘭方医・笠原良策でしたし。

 

でなことで、書斎を訪ねて以来、吉村昭作品の何かしらを久しぶりに読んでいるかいねと思っていたときに、「こんなんもあったか」と手に取ったのが『夜明けの雷鳴』でありましたよ。

 

 

主人公はやはり幕末の医師・高松凌雲でして、函館にある五稜郭タワーの展示にその名を見出して記憶に残っていたのが、今回本作をチョイスする決め手となったという。全体的には高松の生涯をたどっていますけれど、若き日に一橋家お抱えとなって慶喜に仕え、弟の昭武がパリ万博に派遣されることになると随行することになるあたりは、いささか凌雲そっちのけでパリ万博のお話になったりも。

 

よく知られるように、幕府が日本を代表して数々の品を出展する一方、薩摩藩の展示がかなり目立つ存在として独立性を諸外国に知らしめるようなことにもなっていたあたり、結構細かく叙述されていたりして。慶喜が将軍になるなったのち、幕府がパリ万博へ出展わけでして。

 

パリ滞在中に日本では戊辰戦争が起こってしまい、日本に帰国するも、もともと慶喜に仕えていた凌雲は函館を目指す榎本艦隊と行動を共にすることになりますが、このあたりまたしても凌雲そっちのけで箱館戦争の話となってもいたような。

 

ですが、洋式の備えで行われた箱館戦争は数多くの負傷者が出て、これを凌雲たちが治療に努める中、敵味方を区別せずに負傷者は負傷者としたり、箱館の町が戦火に曝される中にあって負傷者には矛を向けないことを西洋の良いしきたりと解して敢然、新政府軍の乱暴狼藉を許さないあたり、のちに同愛社という民間組織の救護団体を組織して「日本における赤十字運動の先駆者とされる」(Wikipedia)ことにつながっていくのですなあ。

 

さりながら、あくまで「日本における赤十字運動の先駆者」であって、日本赤十字社との関わりは無いのであると。かなり前になりますが、熊本に赴いてジェーンズ邸という洋館(お隣に夏目漱石が熊本で3番目に住まった家があるものですから)を訪ねた際、その洋館こそ「日本赤十字発祥の地」と紹介されていたのでありますよ。

 

館内展示によりますれば、戦火による負傷者を敵味方なく救護するため、佐賀出身の元老院議員・佐野常民が「博愛社」の設立を有栖川宮に願い出、その許可を得たのがこの洋館の2階のひと間であったとか。そして、この時に設立された「博愛社」は明治20年(1887年)に国際赤十字社に加盟、名称を「日本赤十字社」と改めることになるという経緯から、日本赤十字はここから始まるのであると。

 

ただ、佐野常民は凌雲にも博愛社に加わるよう求めたものの、凌雲がこれを固辞したことが本書にも書かれてありましたなあ。発端が西南戦争であったせいか、陸海軍主導で官がらみの組織であることが凌雲には得心しかねるところだったようでありますね。

 

後々、国がらみとなると補助金を盾にしてやたら活動に口出しするといった、今やさまざまな団体にうかがえるようなありようを、凌雲は見抜いてもいたのかもしれませんですね。

 

ただ、同愛社の活動は民間運営で行うには膨大な資金を必要としたでしょうから、パリ万博随行で知り合った渋沢栄一や箱館戦争を共にした榎本武揚などが凌雲に惜しまぬ支援をしているうちはよかったのでしょうけれど。これまたよしあしは別として、ああ、幕末明治の人脈の姿だなあとも思ったものなのでありました。

先ごろ都心に出たついでに立ち寄ったと申しました大日本印刷の企業ミュージアム「市谷の杜 本と活字館」ですが、そのほんの近所に思いがけず「こんな施設もあったのであるか」と気付いて、もうひとつ立ち寄ったのでありましたよ。

 

 

建物の外観だけでは「いったい何?」というくらいにそっけなく、しかも看板の類が見当たらない。ですが、入り口まで(恐る恐る?)近づいてみますと、「やっぱり、ここか」と。果たして独立行政法人国際開発機構、いわゆるJICAが設けている「JICA地球ひろば」はここにあったのでありました。

 

JICA地球ひろばでは、世界が直面する様々な課題や、開発途上国と私たちとのつながりを体感できます。国際協力を行う団体向けサービスも提供しています。

という趣旨で展開されていた展示は、子供たち、とりわけ中高生くらいを意識したものとなっていたような。実際に、大型バスが到着したかと思うと、ぞろぞろと(たぶん)高校生の団体が「地球案内人」という「開発途上国で国際協力活動経験のあるスタッフ」の話を聞きに来ておりましたし。

 

 

展示室に入ってすぐのコーナーは「SDGs」の紹介コーナーで、団体の学生たちには「SDGsって知ってる?」という問いかけが。これには「Sustainable Development Goals」と英語で答えが返された地球案内人の方、「持続可能な開発目標」との日本語で答えが返ってくると思っていたようで、その戸惑いが一同の笑いを誘う一幕となっておりましたな。

 

ま、個人的にはかつて読んだ集英社新書の一冊、『カオスなSDGs』の著者ほどにもやっと感を抱くものではないにせよ、ストレートに「いいね!」とばかりも言えない(持続可能な開発ってあまりに虫が良すぎるような)感覚を抱いておるもので、聞き耳立てるもほどほどに(笑)。

 

 

で、ちと奥のスペースでは『人間の安全保障展 世界を知る、世界を変える』が開催中でありました。

すべての人々が安心して生きることができ、さらにその生活が人間らしいものであることを目指す「人間の安全保障」という概念。
その前に立ちはだかる多くの課題について、分かりやすく展示しています。

現前する課題として挙げられていたのは「紛争・テロ、災害・環境破壊、感染症、経済危機などの「恐怖」や、貧困、栄養失調、教育、保健医療などのサービスの欠如、基礎インフラの未整備などの「欠乏」」などなどなど。いやはや、何とたくさんあることか…。

 

 

例えば「紛争」のコーナーでは、大きな世界地図が掲示されて、世界各地の「主な」紛争が示されておりましたよ。ウクライナやガザの状況は日々ニュースで見かけるものの、それ以外の地域で紛争が続いていることをどれほど認識しておりましょうねえ…。

 

 

アフリカ中央部や中東地域あたりは、紛争地であることを示す爆発マークで真っ赤っかの状態ではありませんか。この紛争とも大きく関わりましょうけれど、「貧困」というのもまた大きな課題で。

 

 

アフリカ大陸や東南アジアの一部に分布する、特に開発が遅れている「後発開発途上国」は「世界の国々の4分の1にも当た」るのであるそうな。そうした国々では、子供たちが教育を受けられない、病気が蔓延している、安心して飲める水もない…という状況なのですなあ。

 

 

ドキュメンタリー・フィルムなどで、遠いところまで出向いてわずかに溜まった水を汲んでくるのが毎日の仕事という子供たちを姿を見ることがありますけれど、ともすると「ああ、日本でよかった…」てなふうにも思ったりするところながら、それで「めでたしめでたし」ではなかろうなと。そのあたりを若い世代にきちんと伝えることがこうした施設を通じてなされているのでありましょう。

 

考えてみれば、何十年も前の子供のころには「世界がどうなっているのか」なんつうことは考えたこともなかったですし、そのあたりの気付きがあまり与えられることもなかったような。知らなければ知らないなりに済んでしまってもいたのでしょうけれど(よしあしは別として)、そうばかりも言っていられないのが現在であるとすれば、かつてよりも今の若い世代は大変さを端から背負わされている、つけを後回しにされてきているのかもしれんなあ…てなことも考えてしまいましたですよ。う~むぅ。

先日に映画『ヴァイキング』がらみにでスウェーデンにあるガムラ・ウプサラの古代墓が日本の古墳を見て回るきっかけになった…てなことを思い返したわけですが、そんなところから「久しぶりにどっかしらへ古墳を訪ねてみようかいね」といった気分が高まってきたりしていて(笑)。

 

何せ古墳らしい古墳を見たのは、2023年の12月、千葉県の龍角寺古墳群と巨大方墳・岩屋古墳に出かけたのが最後になりますのでね。まあ、古墳は必ずしも交通至便なところにあるわけではありませんので、これからの梅雨どきには訪ねるにあまりいい時季ではないよなあ…と思っていたりするところで、近所の図書館の新蔵書コーナーで一冊の本に目を止めたのでありました。

 

 

古墳紹介本の類いは山のようにありますけれど、古墳は何も大王家の陵墓ばかりではないですし、取り巻く豪族たちとも大いに関わりなるところながら、古代豪族をざっくり紹介する本は珍しい。しかも、『ビジュアル版 一冊でつかむ 古代史と豪族』とは、この上ない入門編ではありませんか。元々日本史に疎く、知識後追いである者としては、お手軽そうなところに頼っておくかと思った次第でありますよ。

 

氏族によって情報量の多い少ないはあるにせよ、本書で紹介されていたのは全部38の豪族でして、昔むかぁし「日本史」の教科書で見かけたようなと思い出す氏族もあれば、全くもって聞き覚えのない氏族もあり。「ほお、ほお」と思いながら、目を通した次第です。

 

まず最初に登場するのが大王家であるのは、ヤマト王権のトップだし当然…とは思えど、ここで改めて当時の大王家というのは諸豪族のひとつであったということですし。

当時(3世紀末)のヤマト政権は、大王(のちの天皇)による専制国家ではなく、盟主たる大王を大和盆地に割拠する豪族たちが支える連合政権だったと考えられています。

後付けで後に作られた大王(天皇)ありきの歴史の流れを汲んだところがインプットされていると、あらら?でもありましょうけれど、大王家自体も含めて豪族間の争いが多々あった時代、盟主としての地位も安定的なものではなかったのでしょう、実際に大王家をないがしろにするが如き専横への咎めから、乙巳の変で蘇我氏が滅ぼされたりもするわけで。蘇我氏を決定的な悪者扱いしたりするのは、大王家側の都合だったりするところはあるかもですけれどね。

 

中央たる大和地域のようすがこんなだとすれば、地方は地方で群雄割拠といいますか、大きな在地勢力があったことは想像に難くない。中央集権への道はなかなかに険しいわけですね。大きな存在としては山陰の出雲氏や現在の岡山にあった吉備氏、そして継体天皇の時代に筑紫君磐井が氾濫を起こしたことで知られる北九州の筑紫君などなどでしょうか。

 

そのほか、中央では物部氏、葛城氏、大伴氏、中臣氏…と聞き覚えのある名前がいろいろ出てくる一方で、「おお、阿曇氏まで紹介されとる!」と。

 

もうずいぶん前に信州安曇野に出かける際に旅の供として『失われた弥勒の手 安曇野伝説』という本を読んでいたのですが、山に囲まれた安曇野にあって穂高神社の祭礼が御船祭という海との関わりを思わせるものである由縁として、安曇族(本書では阿曇)が紹介されていたもので。余談ながら、「信州STYLE」という旅行情報サイトにはこんな紹介が。

(穂高神社の御船祭は)安曇族(あずみぞく)が、海から内陸までを船で自在に行き来していた海人(あま)族であったという歴史を伝える祭礼。紀元6世紀ごろに安曇野へ移住、船によって大陸の文化を運んでいたと推測される安曇族の先祖伝来の祭りです。

とまれ、昔むかしには大陸に向き合って往来がたくさんあったろう日本海側を中心に海人(あま)族の人たちが一定勢力を持っていたのですね。阿曇氏のみならず、先に筑紫君に加え、北九州の宗像氏もまた海との関わりが深い人たちですな。

 

それに関係して渡来系の氏族もまたいろいろと。最も知られるのは秦氏でしょうけれど、関東に根付くことになった高麗氏、埴輪作りの土師氏、仏像造りの鞍作氏…。

 

日本の古代を彩った数々の豪族のようすに、分からないことが多いからこそあれこれ想像もしたくなる古代史の世界へ導かれる。そんなガイドブックのような一冊でありましたよ。ただ、すでに日本の古代史をよおくご存じの方には入口に過ぎて向かない本だと思いますです、はい。

“銀板写真”を発明した19世紀の発明家の名を冠し…

Amazon Prime Videoのホームで膨大に紹介される映画タイトルの数々をぼんやり眺めておりましたところ、上のような紹介文(の一部)を見かけたことから、「おお、これは?!」と飛びついたものの、これはまったくもって早とちりでしたなあ。原題が「Daguerreotypes」となればなおのこと、写真術の草創期にダゲレオタイプを考案したルイ・ジャック・マンデ・ダゲールの伝記的な?と思ったわけでして。

 

 

見始めてから改めて邦題を気にかけてみれば『ダゲール街の人々』であったとは。先の紹介文もその先をちゃんと読むと、「…発明家の名を冠した通りには肉屋、香水屋…、様々な商店が立ち並ぶ。その下町の風景をこよなく愛したヴァルダが75年に完成させたドキュメンタリー作家としての代表作」とあることが知れたのですが…。

 

とまあ、そんな思い違いで見てしまった映画ですけれど、ことのほか興味深かったものでありましたですよ。ヌーベルバーグの先駆者的存在でもある(らしい)アニエス・ヴァルダの1975年作品ながら、日本公開は2019年であったようで、埋もれていた一作ですかね。

 

まあ、埋もれた理由には80分弱の短いドキュメンタリーで、それこそ邦題のとおりにパリの14区ながらごくごく普通の生活の営まれる街(つまりは観光客などがあまり来ないエリア)に住まい、それぞれに昔ながらの商売で暮らしている人たちを淡々と写し取っているあたりでもあろうかと。

 

ですが、それこそがこの一本を見てあれこれ思い巡らすよすがでもあるわけですね。1975年頃のパリの裏町、個人商店が立ち並ぶ街並みはそれこそ日本でも普通に見られた景観であったことでしょう。通りの両側に店がさまざま連なって、自分の店を一歩出れば近所の人たちの店の客にもなるというお互いさまの関係がそこにはあったのでありますよ。

 

ともすると噂話が絶えなかったり、今から考えると近所付き合いの濃さが煩わしいようにも思える反面、翻って考えれば現在、その手のことがなんと希薄になっていることであろうかとも。

 

かつては、どこの会社でも社員旅行があったり、社内運動会があったりと、それもまた福利厚生の一環として、社員によかれとして行われていたものですが、それがいつしか「仕事以外でも会社の行事かよ」と煩わしさの代名詞のようになっていった経緯がありますですね。

 

背景としては「個々それぞれに余暇の楽しみ方があるだから」と個に重きをおいたことで、個にこもる場面がとても多くなっていった(あまりいい表現ではないかもですが)。そのあたりの延長上が会社のみならず近所付き合いといったところにも及んだわけで。

 

近所付き合いの濃密さというのは、いわば相互監視組織たる戦時中の「隣組」を想起させたりするところ無きにしも非ずですけれど、濃すぎるのもどうかと思う一方、薄すぎるのも実はどうなのよと思うようにもなっている昨今です。社員旅行や運動会も、まったく知らない世代を挟んで、今やそうしたことが若い世代には新鮮に映る面もあったりすると聞き及べば、いずれにせよ「過ぎたるは及ばざるがごとし」なのだなあと思ったものでありまして。

 

映画の中では、商店街のイベントといったらいいでしょうか、ある時ある店舗に有名マジシャンを呼んできてマジックショーが行われておりました。個人としてマジックショーが見たければ、いくらでも探し出して出向くことができるであろう現在とは違って、多くの人が喜ぶような企画を個人では叶わないイベントとして商店街なり、町内会なりが実現することに、ある種の意義はあったろうと。個人としてマジックを見ることの楽しさとはまた違うお楽しみとなったりもしましょうしね。

 

ともあれ、匙加減が実に難しいところながら、絶対に今がいい、昔がいいというのでないところに思いを至らせるものが『ダゲール街の人々』にはあったように思うのでありました。

先ごろ訪ねた市谷の杜 本と活字館はその存在を新聞で見かけた…と申したですが、見かけたのは6/22まで開催中の企画展の紹介だったような。印刷の工程を見せてくれる1階の展示とは別に、2階に上がると企画展スペースでもって「FANTASTIC!プロセスインキ」展をやっておりましたよ。

 

 

2月に始まって春休みやGWを挟んで6月までの会期とあって、フライヤーを見てのとおり、子ども連れにも分かりやすく「色にまつわる素朴な疑問にお答えします」というのが趣旨のようしたなあ。ともあれ、覗いてみたのでありますよ。

 

現在、もっとも一般的に用いられるオフセット印刷では、シアン(藍)、マゼンタ(紅)、イエロー(黄)、そしてブラック(墨)の基本の4色で色を再現しており、これら4色は印刷現場では「プロセスカラー」と呼ばれています。それぞれの色のアルファベット表記から「CMYK」の名でご存じの方もいるのではないでしょうか。
「FANTASTIC!プロセスインキ」は、オフセット印刷で使われるプロセスカラー=CMYK が主役の展覧会です。

ま、家庭用にせよ事務用にせよ、PCデータのアウトプット用にプリンターを利用していれば、もはやCMYKはお馴染みのこと。世に数多く存在する色のほとんどをこの4色の配合比率を変えることで再現しているわけですね。

 

 

 

ではCMYの3色を重ねると、それはもう「黒」でないの?という具合ですけれど、完全な黒とは別物ということで。CMY3色で印刷したものとCMYKで印刷したものとを比較しているものを現場で見ると、結構一目瞭然…ながら、この写真では右の方がシャープな黒が出ているのが分からないでしょうなあ、残念ながら。

 

 

ちなみにですが、「C」「M」「Y」がそれぞれシアン、マゼンタ、イエローなのはいいとして、ブラックは何故に「K」であるのか。さすがに「KuroのKでしょ?」とは思いませんでしたが、BLACKのおしりの「K」かなとは少々。正解は、印刷において黒=墨版は基本中の基本であることから、元来墨版を「Key Plate」と呼んでいたところから「K」はきているのであると。

 

ところで先ほど、世にある色の「ほとんど」をCMYKで再現していると言いましたですが、再現不可能な色(「特色」というそうな)もあるのですよねえ。分かりやすい例では、金色、銀色や蛍光色が特色に当たるようです。

 

 

CMYKの組み合わせでなんとかしようとしたところで、どう頑張っても金色は黄土色になってしまい、銀色は灰色になってしまうそうでありますよ。

 

ということで、いささか子供向けっぽい作りの展示ではありましたけれど、それなりに「ふむふむ」と思うこともありつつ見て回った次第。で、この展示コーナーの裏側には「印刷と本づくりを実際に体験し、モノをつくる場所」として制作室が置かれておりました。

 

 

適宜開催されるイベントの際にはあれこれの機材を使って印刷体験を…となるようですが、今回は飛び込みですので「卓上の活版印刷機(テキン)」なるものを使った栞作りだけやらせてもらえました。

 

 

手前に付いているハンドルを押し下げますと、下に隠れているローラーがせり上がってきて、丸い面にのせてあるインキをからめとって印刷できるという仕組み。これで印刷したインキは完全に乾くまでなんと!4日間かかるそうな。「こりゃ、商業印刷向きではありませんな」と、係の方に問いかけますと、「いえいえ、テキン印刷は手刷りの風合いが人気あるんですよ」とか。ちと、大量生産に毒された問いかけをしてしまいましたかね…。