今日はかくかくしかじかあって、今までずっと隠していたことを洗いざらい書く。かくかくしかじか、隠しごと書く。かくかくカクカク。
黙っていたこと。これは二つある。まず一つ目。資格試験に落ちた。クソーッ！先日受験しに行ったときに背徳ラーメンを食べた記事を書いた。
学科と実技の2つの試験に合格して資格を取得できるシステムなのだが、実技の方が落ちてしまった。年に2回しか受験できないのでまた来春に受けることにしよう。受けるのは良いのだが、受験料がバカ高い。2026年は息子と娘がダブルで進学するのでお金がかかる。娘が受けると言っていた冬期講習の費用を聞いたらトムとジェリーのように目とベロが飛び出して泡を吹いた。目はどこに行ったかわからないまま。来年、破産することは間違いないであろう。
ふたつ目の黙っていたこと。これはずいぶん昔、今年の5月に大酒飲みブロガーのLotusさんと大酒飲み悪友のT川氏とで飲みに行った時の記事を書いた。
その時、Lotusさんから海外出張のお土産でシンハーとチャーンビールのロング缶と、得体のしれないスピリッツをいただいた。本当はT川氏と私と二人で分けていただく予定だったのだが、その日私しかカバンを持ってきていなかった。とりあえずいったん私が全部を預かる形にしたのだ。決してそろそろ風呂が沸いた頃、じゃなかった、下心、出来心など微塵もなかったということだけは付け加えておく。付け加えておくのだが、もちろん私のカバンにお土産が入ったままという事など思い出すはずなど別れの時まで1秒もなく、全員が泥酔して無事に帰宅。我が家にめでたくビール2本とスピリッツ１本が仲間入りしたのである。しかしこれは黙っていたことではなく、むしろ二人には率先して私が持って帰ったという事実を何度か伝えていた。
ビールが大好きでたまらない私はすぐにロング缶2本をキンキンに冷やしてマッハで飲んだ。飲まない理由が見つからないし、飲まずに冷蔵庫で冷やし続けることほど精神衛生上良くないもの、この上ないからである。
しかしスピリッツは違った。キッチンにある棚の奥、ふだんは芋焼酎が在庫されている場所の一つ奥の方に鎮座していただいた。そしてそのままその場所が定位置となってしまい、毎日顔を合わせはするのだが、なかなかそれを手に取って封を切るというセレモニーを執り行う、といったところまでには至らなかったのである。
なぜか？私はめっぽう酒には強いのだが、強い酒には弱いのである。アルコール度数の高い酒が苦手であることに昔からなんとなく気づいていた。スピリッツ系もそうだし、ウィスキーなども同様だ。蒸留酒で25度より高いアルコール度数の飲み物全般に言えることだ。
そのトラウマは昭和60年代前半にまでさかのぼる。仲間と友達の家に集まり、何かの賭けをしていた。その賭けが単純なルールのモノで全員が狂気の沙汰、興奮のるつぼと化していたと記憶する。何をやっていたのかは全く思い出せない。そしてその賭けでは勝った人が何かを貰うような性格のものではなく、負けた人が罰ゲームをくらうモノだった。
今考えれば全員が均等に負けていたような気がするのだが、私は一回だけ負けたと思っている。その罰ゲームが何かというと、どんぶりに芋焼酎の白波を並々と注いで、それを一気飲みするというものだった。当時はまだ酒も飲み始めた頃であり、ビールかカクテル、たまに日本酒といった程度のものしか飲んだことがなかった。芋焼酎といえば父親がお湯割りで毎晩飲むものだと勝手に思っていた酒である。まさか私が飲むはずもない、そんな芋焼酎なのだが、それを氷や水などでは割らずに「き」で飲むというのだ。度数は25°である。
常軌を逸した若者集団約5名。賭けに負けた私を指さして全員が上機嫌である。
「さぁ、飲め飲め！一気だ一気！corn！早く飲め！」
当時の私でも強い酒であるということは識別できる。しかし飲んだことがないからどんなことが起きるのか分からない。ええぃ！どうにでもなれ！そのようにヤケっばちでどんぶりを両手で持ち「ングッ、ングッ」と傾けて飲み始める。そのまま飲み干すつもりだった。だったのだが、しかし実際は焼酎が喉を通って行かないではないか。私にとってあまりにもアルコール度数が高すぎて、食道がそれを受け付けないように細くなってしまっているようである。
「おいおいおい！何やってるんだ！早く飲めよー」
周りの仲間から急かされるのだが、その声にはなかなかこたえられない状況になっている。しかし少しずつではあるがノルマの焼酎は減っている。ツーンと来るあの芋焼酎特有のアルコール臭が鼻から口からズンと一気に舞い込み、隙あらば全部吐き出してしまいたい気分だがそれは許されない。おそらく1分ほどかけてやっと飲み干したと思う。
「うぉーい！」
全員が雄たけびを上げ、手を叩いて盛り上がった。もちろんその翌日は二日酔いで死んでしまい、ついぞよみがえることはなかった。そしてその時以来、私は度数が高い酒が苦手になった気がするのである。
20代後半から30代前半にかけ、職場でスピリッツが流行った時があった。それもウォッカやジン、テキーラなどの高度数のヤツである。小さなグラスに酒を注いで一気に飲み干し、そのグラスを逆さにして頭の上に乗せるのだ。これをマリアシェイクと呼んでいた。誰の友達だったのかは忘れたが、ロシア人のマリアが教えてくれたゲームである。これもジャンケンなどの賭けをして負けた人が飲むというルールだった。
その頃には私もだいぶ酒に強くなっていたので、負けた時にはクイッとひと口で飲み干し、グラスを頭の上に乗せては盛り上がったりした。しかし、内心本当はイヤだった。スピリッツ系で二日酔いになった時ほどつらいものはないからである。頭痛、眩暈が尋常ではなく、たぶん原料の味であろう、あの甘ったるい感じの何かが口の中から喉の奥の方までベットリとまつわりついた感じの不快極まりない、アノ二日酔いである。本当に嫌いだ。
おっと、もの凄く前置きが長くなってしまった。Lotusさんからいただいたこのスピリッツの話に戻そう。そのような過去の苦い経験があるので、アルコール度数40％などという文字を見るだけで、自然と敬遠してしまうきらいがある私だ。いただきものなのに棚の奥に長く居座ってしまうのもこれまた自然の成り行きである。
しかし、駄菓子菓子（パンツ山根さんから盗用）である。先日、そのいただいた酒の封を切った。
ドーン！
タイ王国のお酒である。
タイ語で「アルコールは身体に悪いですよ」と言った内容が書かれているそうだ。
さぁ、ロックでいただこう。
グビッ！
なんだか甘いような、しかし芯のあるあのスピリッツ特有のツンと来る「ザ・アルコール」といった感じの味が鼻から抜けた。悪くない。しかしその一杯でその日は終わり、あとは芋焼酎にプレイステーション、じゃなかった、スイッチしたのであった。
ということで黙っていたことの2つ目は、今年の5月にLotusさんからいただいたお酒を、ずっと飲まないまま放っておいて、先日やっと飲んだという話であった。Lotusさん、黙っていてごめんなさい。チビチビとあと10年くらいかけて飲みます。グヒヒ。
----------
年の瀬である。
今年も残すところあと2週間を切ったではないか。
会社の納会、忘年会など楽しいことが目白押しである。
しかしひとりで飲むのもこれまた楽しみ。
毎日の事である。
ビールをこよなく愛する皆さま
であるからして
やっぱり今宵も
キンキンに冷えたビールで
乾杯ッ！
なのである。
ムフフフフ。
