SAKIMORI -2ページ目

SAKIMORI -2ページ目

ホームピグアメブロ

芸能人ブログ人気ブログ

02Jun
- 現代語で「人間失格」（その４）
  私は、恥ずかしいことが多い人生を送ってきました。自分には、人間の生活というものが、よくわからないのです。私は東北の田舎で生まれたので、汽車を初めて見たのはかなり大きくなってからでした。私は駅の歩道橋を登って降りて、それが線路を越えるために作られたものだとは全く気づかず、ただそれが駅の構内を外国の遊園地のように、複雑で楽しく、おしゃれにするための設備だと思っていました。そして、かなり長い間そう思っていたのです。歩道橋を登ったり降りたりするのは、私にとってはむしろ、かなり洗練された遊びで、それは鉄道のサービスの中でも、最も洒落たサービスの一つだと思っていましたが、後になって、それがただ旅客が線路を越えるための非常に実用的な階段に過ぎないことを知り、急に興味を失いました。また、私は子供の頃、絵本で地下鉄というものを見て、これもまた実用的な必要から考案されたものではなく、地上の車に乗るよりは、地下の車に乗った方が風変わりで面白い遊びだからだと思っていました。
- 大牟田をあいうえお順でまわる、第１２周（う）宇宙館（映画館）
  大牟田をあいうえお順でまわる、第１２周（う）宇宙館（映画館）上官にありました。＝＝＝これまでのバックナンバー第１周　牛草医院https://ameblo.jp/rennaieiga/entry-12437752416.html第２周　内田麟太郎（絵本作家）https://ameblo.jp/rennaieiga/entry-12489787870.html第３周　右京町　歩道橋https://ameblo.jp/rennaieiga/entry-12523485960.html第４周　梅野高級クリーニングhttps://ameblo.jp/rennaieiga/entry-12540638669.html第５周　魚半居酒屋　本町店https://ameblo.jp/rennaieiga/entry-12558458160.html第６周　右京中学校フェイドアウトhttps://ameblo.jp/rennaieiga/entry-12575746427.html第７周　臼かぶりhttps://ameblo.jp/rennaieiga/entry-12614322618.html第８周　上田卓三　高校野球優勝左腕https://ameblo.jp/rennaieiga/entry-12650532300.html第９周　臼井町https://ameblo.jp/rennaieiga/entry-12666251758.html１０周　浮世小路https://ameblo.jp/rennaieiga/entry-12675952220.html１１周　上徳（うわとこ）山https://ameblo.jp/rennaieiga/entry-12802471846.html
29May
- 現代語で「人間失格」（その３）
  もう一枚の写真は、最も奇妙なものでした。その人物の年齢がまったくわかりません。頭は少し白髪が混じっているようです。その人物は、ひどく汚れた部屋（部屋の壁が三か所ほど崩れているのが、写真にはっきりと写っている）の片隅で、小さな火鉢に両手をかざして座っています。そして、今回は笑っていません。表情がまったくありません。まるで、座って火鉢に両手をかざしたまま自然に死んでいるかのようで、非常に不気味で不吉な雰囲気のする写真でした。奇妙なのは、それだけではありません。その写真には、顔がわりと大きく写っていたので、私はその顔の造りをじっくりと調べることができました。しかし、額も平凡、額の皺も平凡、眉も平凡、目も平凡、鼻も口も顎もすべて平凡で、何も特徴がないのです。この写真を見て目を閉じると、もうその顔を忘れてしまいます。部屋の壁や小さな火鉢は思い出せるのに、その部屋の主人公の顔の印象はすっと霧のように消えてしまい、どうしても思い出せません。絵にならない顔なのです。漫画にも何にもならない顔です。目を開けてその写真を再び見ても、やはり思い出せません。そして、ただただ不愉快でイライラして、つい目をそむけたくなります。いわゆる「死相」というものにも、もっと何か表情や印象があるものでしょうに、この顔にはそれすらありません。人間の体に馬の首でもくっつけたような、そんな感じがします。とにかく、どこというわけではないのですが、見る者をぞっとさせ、不快な気持ちにさせます。私はこれまでに、このような不思議な男の顔を見たことは、一度もありませんでした。
28May
- アドルフ「コンスタンス」
  境遇などというものは実際取るに足りないもので、性格が一切です。たとい外部の事物や人間と絶縁しても駄目で、自分自身と絶縁することはできません。境遇を変えてはみますが、結局振捨ててしまいたいと思っていた苦悩を新しい境遇に映すだけのことです。そして、場所を変えても自分が矯め直されるわけではありませんから、ただ、未練に後悔を加え、苦悩に過失を加えてしまうまでのことです。
27May
- 清少納言と紫式部
  平安時代に小説家やエッセイストはいなかった。紫式部も清少納言も、普段は「女房」という職に就いていたのだ。今でいう「女房」、つまり「妻」や「奥さん」のことではない。当時の女房とは、高貴な人の身の回りの世話をする女性のことを指した。清少納言は、一条天皇の皇后・藤原定子（ていし/さだこ・977-1001）の女房で、注　日本の第66代天皇・一条天皇の皇后（号は中宮、のち皇后宮）。一条天皇は藤原道長の姉の長男------------------------------------紫式部は、同じく一条天皇の中宮・藤原彰子（しょうし/あきこ・988-1074）の女房。注　藤原道長の長女才気煥発な二人は、若き后妃の家庭教師的な役割だったと伝わる。天皇に使える女房（女官（にょかん））とそれ以外の貴人に使える女房とでは明確に区別されていた。天皇に使える女官は本名を公にするが、それ以外の女房は通称（女房名）を用いるのが当時の習わしだったのだ。なので、「紫式部」も「清少納言」も通称。彼女らの本名は、残念ながら正確には伝わっていない。官職名と家名から付けられることが多かった女房名紫式部は、もともと藤（とう）式部と呼ばれていた。「藤」は彼女が「藤原氏」であることから来ている。「式部」は官職名だが、本人の官職ではなく、父親や夫などの身近な親族の官職を付けることが多かった。紫式部の場合は、大河で岸谷五朗さん演じる父の藤原為時が「式部大丞」だったためだとされる。てことは、現代ならば、お父さんが教頭先生の田中さんは、「田（でん）教頭」などと呼ばれるのだろうか。社長夫人の山田さんは「山社長」……一気に宮仕えが憂鬱になりそうである。なぜ紫式部と呼ばれるようになったかは、「源氏物語」のメインヒロイン「紫の上」から来ているとする説が有力だ。次に清少納言。勘違いされやすいが、正しくは「せい・しょうなごん」である。「清」は彼女が「清原氏」の生まれだから。ただ清少納言の場合、身近な人物に少納言を勤めた人が見当たらないため、その理由には諸説ある。少納言職にあった人物と結婚していた、彼女の主人・定子が名付けた、など。◆紫式部と清少納言、どちらが偉いの？実は会ったことがなかった？紫式部と清少納言この問いは、答えるのが非常に難しい。そもそも紫式部と清少納言の活躍した時期は若干ずれていて、意外にも彼女たちは顔を合わせたことはないとする説が有力である。清少納言は966年生まれ、紫式部は970～978年頃の生まれだとされ、10歳前後清少納言のほうが年上である。清少納言が定子に仕えたのは、993年頃から定子が亡くなる1000年頃まで。紫式部が彰子の女房だったのは1006年頃から1012～1014年頃まで（諸説あり）。宮仕えの時期も重なっていないのだ。どちらの家柄が上だった？呼び名のもととなった役職で比べてみると、紫式部の名のもとになった役職「式部大丞」（正六位）と清少納言の「少納言」（従五位）とでは、少納言のほうが上である。しかしのちに紫式部の父・為時は正五位下まで出世するが、清少納言の父・清原元輔は従五位上。父親の地位は紫式部の勝ちだといえる（微妙な差ではあるが）。なにより清少納言の清原氏が代々従五位の受領クラス（下級役人）の家柄なのに対して、紫式部の家系は、今は受領とはいえ、もとは今をときめく藤原道長一族と同じ藤原北家の流れをくむ家柄。紫式部の曽祖父は中納言（従三位＝公卿（国政の高官））となった藤原兼輔。その娘の桑子（そうし/くわこ：紫式部の祖父の姉妹）は、醍醐天皇に更衣（こうい※）として入内（じゅだい）し、章明（のりあきら）親王を産んだ。もし章明親王が天皇になっていれば、紫式部の一族こそが、道長の一族に成り代わっていたかもしれないのだ。（※更衣：天皇の衣替えを担当する女官。天皇の寝室に出入りすることから后妃となることもあった。地位は女御（にょうご）の下。『源氏物語』に登場する光源氏の母は「桐壺の更衣」である）関係をわかりやすく家系図＆相関図にしてみた（追記）。紫式部は藤原主流の北家の一員（左下）。清少納言は右下。2人の境遇（半生）を比較まずは客観的に、二人の境遇を比べてみよう。紫式部の前半生は、それほど恵まれているとはいえない。結婚して女の子を産むも正妻ではなく、夫（※）は2年ほどで死去。しかし『源氏物語』の評判を伝え聞いた道長により中宮彰子の女房に抜擢。そこから彼女の人生は花開く。（※夫は佐々木蔵之介さん演じる藤原宣孝である）彰子のもとでは、歌人として有名な和泉式部や赤染衛門、伊勢大輔などとともに、文学サロンがつくられた。才気あふれる女房仲間と切磋琢磨した日々は、さぞかし充実していたことだろう。紫式部の生没年は不明だが、おそらく晩年まで宮仕えを続け、娘も彰子の女房として活躍したと伝わる。紫式部の娘は、歌人・大弐三位（だいにのさんみ）としても知られるが、彼女は後冷泉天皇の乳母として従三位まで出世（大弐は夫の役職）。乳母は天皇付の女官のため、彼女の本名は藤原賢子（かたいこ/けんし）であることがわかっている。（当時の社会的には、紫式部より娘のほうが出世したのだった）一方、清少納言はどうか。最初の結婚で男子を産んで離婚、再婚して娘を産んだのちに皇后定子に出仕。しかし定子は24歳の若さで亡くなってしまう。清少納言は定子亡きあとに出仕を辞したとされる。のちに定子の遺児の養育を依頼されて、再度宮仕えをしたという説もあるが、推測の域を出ないようである。ここから、晩年の境遇は紫式部のほうが恵まれていたことは推察される。しかし、もうひとつ、二人の性格から幸福度を考えると、必ずしも紫式部のほうが幸せだったとはいいがたい気がするのだ。　資料から推測できる2人の性格から幸福度を考えてみる近代において『枕草子』および筆者の清少納言への評価が非常に低い時代があったという。『枕草子』には「自慢話」が多く、「自分がいかに有能か」をひけらかす「自己顕示欲の強い、鼻持ちならない女」だとする研究者が多かったのだ。清少納言は宮中のスターだったそうで、さまざまな公達（きんだち＝公卿）との交流があったことを裏付ける資料も残されている。軽口を叩ける男友達も多く、現代でいえば「パリピ」な「イケイケ」な感じの女性だったのではないだろうか、と想像する。主人である定子や天皇などが読む随筆に「自慢話」を書き連ねても許される「愛嬌」を持つ、いわゆる「愛され上手」な女性だったのではないか。前向きで、どんなものの中にも「おもしろさ」を見つける天才・清少納言は、不遇とされた晩年も意外と楽しく過ごせたのかもしれない（と勝手に推測。学術的な裏付けはない）。清少納言が紫式部をどう思っていたかは不明だが、紫式部の「清少納言評」はしっかりと伝わっている。『紫式部日記』において、「清少納言は偉そうに漢文を書いているが、よく読めば間違っているし大したことはない。あんな人にこの先いいことなどあるはずがない」と酷評をしているのだ。こうしてスター（清少納言）への羨望の炎を心にめらめらと燃やし、50帖もの長い長い『源氏物語』を書き上げた紫式部の中には、なにかこう「情念」いや「怨念」のようなものを感じる。（源氏物語に登場する「六条御息所※」のような！（※光源氏を想うあまり、生霊となって源氏の周りの女性を取り殺してしまう女性））『源氏物語』には、受領の娘である紫式部だからこそ書けた、さまざまな階級・立場の人々が登場する。紫式部はそうした人々をじっと観察し、時には怒りながらもそれを心に秘めて、『源氏物語』の世界に昇華した。感受性が強く、いろいろと細かいことが気になってしまう紫式部は、今でいえば、やや「生きづらい人」だったのでは、とつい想像してしまうのだ。現代でも、抱腹絶倒なエッセイを面白おかしく書けるエッセイストのほうが、社会の闇に切り込む純文学を粛々と書き続ける作家より、リア充で楽しく生きていそう気がしてしまう、のではないか。とはいえ、人が心にどのような闇を抱えて生きているかは本人にしかわからない。想像の域を出ない話なのである。
- ビートルズ　ガール
  誰か、僕の話を聞いてくれないかな？昨日泊まった女の子の話さ。彼女は僕を夢中にさせて、惨めな気持ちにもさせて、1日たりとも忘れさせない娘さ。別れようとしたことが、何度かあった。そんなことしたら彼女は僕をみて、泣いてしまう。そして、ぼくに、絶対別れないと約束させる。彼女はその約束を守らせようとする。ああ！でも、やっぱり今回も、別れたほうがいいかもと迷って、どうしたらいいかなと思ってしまう。---------------誰か、僕の話を聞いてくれないかな？昨日泊まった女の子の話さ。僕を夢中にさせて、惨めな気持ちにもさせて。1日たりとも忘れさせない娘さ。別れようとしたことが、何度かあった。そんなことしたら彼女は僕をみて、泣いてしまう。そして、ぼくに、絶対別れないと約束させる。彼女はその約束を守らせようとする。ああ！でも、やっぱり今回も、別れたほうがいいかもと迷って、どうしたらいいかなと思ってしまう。友達の前で、コケにするような娘なんだ自分がバカみたいに思えるよ。彼女の容姿なんか褒めたらまるで当たり前のような態度、彼女はホントにクールさ、あぁ。「痛みはやがて喜びとなる」とか、彼女は子供の頃に教わったのかな？そんな言葉が、理解できたのかな？「男は休みの日の為に必死になって働く」だなんて彼が死んでしまっても、まだ信じるのかな？
26May
- スペイン語で　ね〜な　は　日本語意味は　あかちゃん　
  nena寝な　？　だねnounfeminine文法palabra dulce para llamar a las mujeres[..]ダーリンnounYa te he dicho que no me llamesnena.ダーリンと呼ぶのはやめて赤ちゃん
- （２）　アキバに死す
  ぼんやりしていると、葬儀の詳細がメールで届きました。葬儀日程:- 6月11日18時通夜- 翌日12日11時30分告別式僕は通夜に出席しました。葬儀場の前で信号を待っていると、週刊誌の記者が「宮本さんについて教えてください」と尋ねてきました。僕は「宮本さんはIT会社の社長で、社名はラクシュミ、意味は幸福を司る神です。私はその会社を手伝っていました」と答えました。葬儀場の入口付近にはマスコミが多数おり、テレビカメラもありました。新聞によると通夜には親族や関係者約350人が参列しました。遺影の前には「世界の宮本だ」と書かれた色紙が飾られていました。僕はそれを見て「世界の宮本？」と独り言を言いました。僕は痩せていて少年のように見えるヨシモトのところへ行きました。彼はさみしそうな顔で「実はあの日、宮本さんと秋葉原にいました」と話しました。秋葉原で交通事故があり、群衆が逃げ出す様子を見てヨシモトも逃げてしまいました。彼は宮本を置き去りにしたことを後悔していました。僕はヨシモトに「なぜ、世界の宮本なんだ？」と質問しました。ヨシモトは「吉祥寺のゲーム大会で優勝した時にそう呼ばれました。宮本さんは負け知らずでした」と答えました。僕は「そんなことは聞いていなかった。意外な一面を知ったよ」と言いました。---
25May
- 市川質屋　隣はイチカワ写真大牟田をあいうえお順でまわる、第１７周（い）
  市川質屋　隣はイチカワ写真大牟田をあいうえお順でまわる、第１７周（い）＝＝＝これまでのバックナンバー第１周イナダ豆https://ameblo.jp/rennaieiga/entry-12436066503.html第２周イオン大牟田https://ameblo.jp/rennaieiga/entry-12489382437.html第３周　池上ケイ（歌手）https://ameblo.jp/rennaieiga/entry-12523110214.html第４周　一條洋子（大衆演劇「劇団花月」座長）https://ameblo.jp/rennaieiga/entry-12540294286.html第５周　井上望　歌手https://ameblo.jp/rennaieiga/entry-12557461019.html第６周　一平ちゃん　旨いチャンポンのお店！https://ameblo.jp/rennaieiga/entry-12575482022.html第７周　イナダ電機https://ameblo.jp/rennaieiga/entry-12613878526.html第８周　脚本家　石松愛弘https://ameblo.jp/rennaieiga/entry-12644388590.html第９周　伊藤整一、戦艦大和の提督の墓https://ameblo.jp/rennaieiga/entry-12666251638.html第１０周　いしやまラーメン　白川町https://ameblo.jp/rennaieiga/entry-12675951798.html第１１周　井筒屋デパートhttps://ameblo.jp/rennaieiga/entry-12760615607.html第１２周　井出油店https://ameblo.jp/rennaieiga/entry-12760615104.html第１３周　井形バレエ（井形久仁子）https://ameblo.jp/rennaieiga/entry-12771456989.html第１４周　いしだあゆみhttps://ameblo.jp/rennaieiga/entry-12798584450.html第１５周　池松印刷（曙町）https://ameblo.jp/rennaieiga/entry-12810189344.html第１６周　板橋電機（本町）https://ameblo.jp/rennaieiga/entry-12814726008.html
- 岩谷時子（１）
  岩谷時子さんは、著名な作詞家です。彼女の作品と生き方には多くの人が共感し、尊敬しています。私も六星占術で同じ土星人プラスなので、岩谷さんの作品に対して深いリスペクトを感じるとともに、その生き方にも共鳴しています。岩谷時子は神戸女学院大学の英文科を卒業して4年ほど、就職もせず結婚もせず、宝塚の『歌劇』などに投稿を続けて浪人生活を送ります。宝塚出版部から編集部員として誘われ、「宝塚歌劇団出版部」に就職。宝塚歌劇団の機関誌である『歌劇』の編集長を務めた。編集部を訪れた当時15歳で宝塚歌劇団新人であった越路吹雪が自分のサインの見本を書いてほしいと岩谷に相談を持ちかけた。同じ土星人プラスなのか、2人は意気投合し、それ以降越路の相談相手となる。1950年（昭和25年）、宝塚在籍のまま東宝映画「東京の門」「エノケンの天一坊」などに出演。翌年には、第1回帝劇コミック・オペラ「モルガンお雪」に主演。この舞台の主演によって、越路が国産ミュージカル女優第一号となった。同年7月31日、宝塚を退団した。越路は宝塚歌劇団での活動に限界を感じ始めており、歌手として新たな道を模索していた。越路が岩谷に「宝塚を退団して歌手になりたい」と相談した際、岩谷は彼女の強い意志と決意を感じ取った。越路の夢を実現させるために、岩谷も編集部を退職した。岩谷は越路の芸能活動を支えるべく、マネージャーや作詞家としての道を歩み始めた。、二人三脚でその後の輝かしいキャリアを築いていくことになる。
24May
- こころ（１）先生と私
  現代語訳：---## 先生と私### 一私はその人をいつも「先生」と呼んでいました。ですから、ここでも「先生」と書くだけで、本名は明かしません。それは世間を気にしているというより、私にとってその方が自然だからです。私はその人の記憶を呼び起こすたびに、すぐ「先生」と言いたくなります。筆を取っても同じ気持ちです。他人行儀な頭文字などは、とても使う気になれません。私が先生と知り合ったのは鎌倉でした。その時私はまだ若い学生で、暑中休暇を利用して海水浴に行った友達から、ぜひ来いという葉書をもらったので、少しのお金を工面して出かけることにしました。お金の工面に二、三日かかりました。ところが私が鎌倉に着いて三日も経たないうちに、私を呼び寄せた友達は急に国元から帰れという電報を受け取りました。電報には「母が病気だから」と書かれていましたが、友達はそれを信じませんでした。友達は以前から、国元の親たちに勧められている結婚に納得がいっておらず、夏休みに帰るべきところをわざと避けて東京の近くで遊んでいたのです。彼は電報を私に見せてどうしようかと相談しましたが、私にはどうしていいか分かりませんでした。しかし、実際に彼の母が病気なら、彼は当然帰るべきでした。結局、彼は帰ることになり、せっかく来た私は一人取り残されました。学校の授業が始まるにはまだかなり日数があったので、鎌倉にいても帰ってもよいという状況でしたが、私はしばらく元の宿に留まることにしました。友達は中国のある資産家の息子でお金に不自由はありませんでしたが、学校や年齢のこともあり、生活の程度は私と大して変わりませんでした。したがって、一人になった私は別に適当な宿を探す手間も省けました。宿は鎌倉でも辺鄙な場所にありました。ビリヤードやアイスクリームのようなハイカラなものには、長い畷を一つ越えなければ手が届きませんでした。車で行っても二十銭はかかりました。しかし、個人の別荘はあちこちにたくさん建てられており、海にも近いため、海水浴には非常に便利な場所でした。私は毎日海に入りに出かけました。古いすすけた藁葺きの間を抜けて磯へ下りると、この辺りにこれほどの都会人がいるのかと思うほど、避暑に来た男や女で砂浜が賑わっていました。ある時は、海の中が銭湯のように黒い頭でごちゃごちゃしていることもありました。その中で知り合いが一人もいない私も、この賑やかな景色の中に包まれ、砂の上に寝そべったり、膝頭を波に打たせてその辺りを跳ね回ったりするのは楽しかったです。私は実に先生をこの雑踏の中で見つけ出したのです。その時、海岸には掛茶屋が二軒ありました。私は偶然、そのうちの一軒に行き慣れていました。長谷辺りに大きな別荘を構えている人とは違い、専用の着替え場所を持っていないこの辺りの避暑客には、こうした共同の着替え場所が必要でした。彼らはここでお茶を飲み、休息するだけでなく、海水着を洗濯したり、潮でべたつく体を清めたり、帽子や傘を預けたりしていました。海水着を持たない私も、持ち物が盗まれる心配があったので、海に入るたびにその茶屋にすべてを預けていました。---
- 第二枚目の写真の顔は、驚くほど変わっていました。人間失格
  第二枚目の写真の顔は、驚くほど変わっていました。学生の姿です。高校時代の写真か大学時代の写真かはっきりしませんが、とにかく非常に美しい学生です。しかし、これもまた不思議なことに、生きている人間の感じがしません。学生服を着て、胸のポケットから白いハンカチをのぞかせ、籐の椅子に腰掛けて足を組み、そしてやはり笑っています。今回の笑顔は、皺くちゃの猿の笑いではなく、かなり上手な微笑みになってはいますが、それでも人間の笑いとはどこか違います。血の重みとか、生命の渋さとか、そのような充実感はまったくなく、まるで鳥のようではなく羽毛のように軽く、ただの白紙一枚のように笑っています。つまり、すべてが作り物の感じなのです。キザと言っても足りません。軽薄と言っても足りません。ニヤケと言っても足りません。おしゃれと言っても、もちろん足りません。それでもよく見ていると、この美しい学生にも、どこか怪談じみた気味悪さを感じます。私はこれまで、こんな不思議な美しい青年を見たことが一度もありませんでした。
- ファーストキス　津軽ジョー
  ファーストキス: 渡れなかった赤い糸橋ペーパーバック – 2024/5/1「ファーストキス」概要　高校二年に進級したとき、クラス替えで大谷直哉と副島由美子は同じクラスになる。十七歳と言えば異性を気にする年ごろである。直哉の下足箱に由美子が作ったクッキーやメモのような手紙が入れられるようになり、二人は恋心を抱くようになった。　夏休みに入り直哉が彼女の家へ遊びに行ったとき、二人は初めてのぎこちない口づけをする。キスのあとの行為を由美子に拒まれた直哉は、「由美子は俺を好きではないんだ」と思い、その後彼女から身を引きはじめる。　　二人はあるきっかけで再び付き合うこととなった。秋の弘前「菊ともみじまつり」のイヴェントがあるので行こうョ、と由美子に誘われ、弘前公園で二人はデートすることになる。その日、副島由美子は直哉と男女の関係になる気持ちになっていた。そして直哉は由美子の仕草から十七歳の女子生徒の蕾が開くような決意を感じ取ったのである。　だが不運な事件が起こる。結ばれるはずだった二人は再び引き裂かれてしまった。縁がなかったのであろうか、それ以来二人の仲はパージされたのだった。　大谷直哉は仙台の国立Ｔ大学教育学部を卒業した。教職には就かず製薬会社の営業員となって社会に出る。四十二歳のとき彼は事情があってイギリスの世界有数の製薬GX社の東京支社のプロダクトマネージャー職を辞し、弘前地区担当プロパー（現在のMR・医薬情報担当者）として故郷にUターンする。　Uターンした年の夏、高校の同窓会に参加したときのことである。出席した大谷直哉は同窓会で偶然副島由美子と劇的な再会をした。二十数年ぶりである。それはあまりにも運命的なリーユーニオンであった。副島由美子は成熟した魅力的な女性になっている。お互い子供もいる環境なのだが、その後何度か会う機会があり、高校二年生のときの結ばれなかった初恋の炎がくすぶり始めたのは、二人にとって川を流れる水のように自然なことだった。　彼女は直哉が担当する病院の薬局長の職に就いている。プロパーは病院訪問のおり先ずは薬局長に会うのがセオリーである。高校の頃二度離れた二人だったが、このように再会するのは…、縁というものなのかもしれない、きっとそうだ、と思う大谷であった。　　高二のときの口づけはしっかりと彼の海馬に焼きついている。仕事先でも会うことになるということは、きっと二人の間には赤い糸のようなものが…、彼女と結ばれる何かがあるのでは…、直哉にはそれがよく分からなかった。　仕事で副島由美子の勤務するO病院を訪問したときのことである。由美子は「あなたが行くところならどこへでも行く…」、そして「そう決めたんだから」と、美しい大きな黒目に涙をあふれさせて直哉に告げたのである。直哉はいたたまれなくなって逃げるようにその場から去った。その後弘前のスナックで偶然会った由美子から直哉はメモを渡される。メモを見て考え抜いた直哉は家族と別れて由美子と一緒に暮らすことを決意する。　初めての口づけをしてから二十数年経っている。副島由美子からのメモは神の導きなのかも知れない。　だが、約束した二人が会う日の夕方、副島と名乗る男から「今晩、行けなくなったので」と大谷に電話があった。夫と推察される男の電話では、由美子という主語のない会話が交わされる。彼女に何があったのか、なぜ彼女自身が直接電話をかけてこないのか、あるいは電話をかけさせてもらえないのか、かけられない状況になったのか、大谷はいろいろ考えさせられる。夫は「行けなくなったので」とだけしか言わない。一方大谷は夫に何か尋ねると由美子に悪いことがか起こりそうな気がして理由を訊く勇気はない。　高校二年生のときの不良三人による「礫」、その後二十数年切れた直哉と由美子の赤い糸、そして由美子が直哉の入学した国立T大学のある仙台市まで「お、い、か、け、た」という彼女の告白、などなど。二人の間には、ロミオとジュリエットの垣根が「ナバロンの要塞」にように立ちはだかっているように思える。　真相は夫の電話のあった日から十二年後に明らかになる。　どうして二人は女の子と男の子が手をつなぐように一緒になれなかったのか。　神様がいるのなら手を合わせて聴きたい大谷直哉だった。　その後、副島由美子は五十七歳の若さで亡くなった。　膵臓癌だったという。　　直哉は彼女の「見舞い」にも「お別れ」にも行かなかった。いや、行くことができなかった。　二人の間には「ファーストキス」しかなかった。だが、心はかたく結ばれている。　二人は「赤い糸橋」を渡れなかった。　不可視の何かが、大谷直哉、副島由美子二人の間に憑依としてあったのだろうか…。　もうすぐ泉下の客となる大谷老人は、高二のときの「初めての幼い口づけ」をした日のことを思い出さない日はない。　それは斑（ふ）の入った病葉（わくらば）のように行き先のない行路の想い出である。
- かんじん
  「五木の子守唄」の歌詞に出てくる「おどま、かんじん、かんじん」の「かんじん」についてですが、五木寛之氏は「かんじん」を「勧進（かんじん）」、すなわち僧侶が物乞いをして歩くことから来ていると説明しています。この「勧進」という言葉は仏教用語で、寺院の建立や修繕のために資金を募る行為を指します。僕は「かんじん」は「韓人」か「漢人」ではないかと思って調べています。「韓国岳」という名前の山もあり、地域的な関連性を感じます。「白村江の戦い」で韓国から移動した百済民族かもしれない。「五木の子守唄」で「おどま、かんじん、かんじん」「かんじん」は五木寛之氏が「勧進（カンジン）」で、僧の姿で物乞いをして歩くので乞食の意味もあるというがぼくは「韓人」「漢人」ではないかと調べている。韓国岳もあるし。五木寛之氏の「サンカの民と被差別の世界」（ちくま文庫）を読んでいると、その中に「勧進（カンジン）」には乞食の意味もあり、熊本県の有名な民謡である「五木の子守唄」の歌詞“おどま／かんじん／かんじん…”の「かんじん」もこの意味であると記されていました。漢人　韓人　　かも？　　韓国岳　百済　◆確かに、Goo辞書では、「勧進」には① 人々に仏の道を説いて勧め、善導すること。② 堂塔・仏像などの建立・修理のため、人々に勧めて寄付を募ること。勧化 (かんげ) 。「勧進して本堂を建立する」　　③ 僧の姿で物乞いをして歩くこと。また、その人。また、単に物乞いのこととあり、良く使われる「勧進帳」や「勧進相撲」は②に由来するものです。また、③については、②から転じたものでしょう。　民謡の「五木の子守唄」は時々耳にすることがありますが、その歌詞の意味など深く考えたこともなく、その歌詞にある「かんじん」についてもそのような意味があるなどとは全く思いもしなかったことだったので、いつもの癖で調べてみました。◆確かに、Goo辞書では、「勧進」には① 人々に仏の道を説いて勧め、善導すること。② 堂塔・仏像などの建立・修理のため、人々に勧めて寄付を募ること。勧化 (かんげ) 。「勧進して本堂を建立する」　　③ 僧の姿で物乞いをして歩くこと。また、その人。また、単に物乞いのこととあり、良く使われる「勧進帳」や「勧進相撲」は②に由来するものです。また、③については、②から転じたものでしょう。◆さて、「五木の子守唄」についてですが、余り深い意味も考えずに単なる方言による民謡として理解していましたが、WIKIPEDIAや『ひろげよう人権』のホームページを参照すると、下記のようなことが判りました。・この唄は熊本県球磨郡五木村に伝わる民謡で、五木村ではいろいろな歌詞の子守唄が古老らによって伝承されている。・全国的に有名になったのは、作曲家・古関裕而が編曲した「五木の子守歌」がNHKの1950年（昭和25）から10年間続いたおやすみ番組の電波にのり、地元の五木村が知らない間に、一躍、民謡の花形となり日本の代表的な子守唄として、全国に知れわたっていったようです。・しかし、歌詞を良く聞くと、この民謡は「子守唄」とはなっていますが、赤ちゃんをあやす唄ではなく、子守娘の気持ちを唄った「守り子唄」と言われています・さて問題の歌詞『おどまかんじんかんじん　あん人達アよか衆　よか衆よか帯　よか着物』ですが、この意味は“自分は、身分の低い勧進生まれで貧乏な娘です。それに比べてあの人達はよか衆の家に生まれたもんだから、よい着物を着て立派な帯を締めて、幸せだなあ”と羨む気持ちいっているようです。・この歌詞の背景になる、「かんじん」と「よか衆」については、少し説明が要ると思います。治承・寿永の乱（源平合戦）に敗れた平氏一族が五家荘（八代市）に定着したので、鎌倉幕府は梶原氏や土肥氏など東国の武士を送って隣の五木村に住まわせ、平氏の動向を監視させたという。　その後、これら武士の子孫を中心として「三十三人衆」と呼ばれる地主層が形成され、この地主層が「よか衆」とよばれる檀那階級となり、この他は「勧進（かんじん）」といわれる、いわゆる小作人で、この小作人は田畑は勿論のこと、家・屋敷から農機具に至るまでを「よか衆」から借り受け、「農奴」として最低の生活に甘んじ、被差別者としての苦しみを続けていました。　　娘たちも10歳位になると、よか衆の家や他の村へわずかの賃金で子守奉公に出されていました。その悲しい子守娘の諦めの気持ちと、よか衆に対する小さな抵抗を唄ったものがこの子守唄です
- 熊本県の民話
  熊本県には、多くの興味深い民話があります。その中からいくつかをご紹介します。### 1. 亀と鶴の恩返し昔、熊本のある村に貧しい農民が住んでいました。ある日、彼は怪我をした亀を見つけ、助けてあげました。数日後、農民は夢の中で亀が現れ、「あなたの恩返しに、今夜、月が出るまでに竹林へ行ってください」と言いました。農民が竹林に行くと、美しい鶴が舞い降りてきて、宝物を授けてくれました。それ以降、農民は裕福になり、村人たちと幸せに暮らしました。### 2. 火の山伝説熊本県には火の山、つまり阿蘇山があります。阿蘇山はその昔、非常に荒れ狂う火の神が住むと信じられていました。ある日、火の神が怒りを爆発させ、村々を焼き尽くそうとしました。しかし、勇敢な村の若者が神に立ち向かい、鎮めるために自らを犠牲にしました。その結果、火の神は静まり、阿蘇山は穏やかな山として現在に至るまで地域の人々に恵みを与え続けています。### 3. 白蛇の恩返しある村の青年が山で白蛇を助けました。白蛇は実は美しい姫で、彼女は感謝の気持ちから青年に結婚を申し出ました。二人は幸せに暮らし、村も栄えました。しかし、ある日、姫が青年に「決して私の正体を他人に話さないでください」と頼みました。青年は約束を守り、彼らの幸せは永遠に続きました。### 4. 益城町の赤牛益城町には昔、赤牛が村を荒らし回るという噂がありました。村人たちは困り果て、神社に祈りを捧げました。すると、一人の若者が立ち上がり、赤牛を退治しました。その後、村は平和を取り戻し、若者は英雄として称えられました。これらの民話は、熊本県の自然や歴史、人々の信仰心や勇気を反映しています。熊本を訪れる際には、これらの物語に思いを馳せながら、地域の文化や風土を楽しんでください。
- 破壊（１）
  蓮華寺では下宿もしていました。瀬川丑松が急に宿を変えようと思い立って借りることにした部屋は、蔵の裏に続く二階の角部屋でした。この寺は信州下水内郡飯山町にある二十数カ寺の一つで、真宗に属する古い寺院です。その二階の窓から外を見ると、銀杏の大木を隔てて飯山の町の一部が見えます。さすが信州一の仏教の地で、古代を目の前に見るような小さな都会です。北国風の奇妙な屋造り、板葺の屋根、冬期の雪除けとして使う特別な軒庇などが見られます。至る所に高くそびえる寺院や樹木の梢など、全てが昔ながらの町の光景が香の煙の中に包まれて見えます。唯一目立つのは、丑松が奉職している小学校の白く塗られた建物です。丑松が宿を変えようと思ったのは、実は今の下宿で非常に不快なことが起きたからです。もっとも、食事付きで安くなければ誰もこんな部屋に満足しないでしょう。壁は壁紙で覆われており、それが煤けて茶色になっていました。粗雑な床の間、紙で表装された掛け軸、そして古びた火鉢が置いてあるだけで、何となく世俗から離れた静かな僧坊でした。それがまた小学教師という丑松の今の境遇に重なって、妙に侘しい感想を抱かせました。」
23May
- 著作権保護期間の延長には賛否両論
  著作権保護期間の延長には賛否両論があり、文化や社会に与える影響について多くの議論がなされています。著作権保護期間が50年から70年に延長されたことで、著者やその遺族が長期間にわたって著作権収入を得ることができる一方で、文化財としての作品の公開が遅れるという問題もあります。具体的には、三島由紀夫や川端康成、志賀直哉といった日本文学の重要な作家たちの作品が、青空文庫のような無料でアクセスできるデジタルライブラリに掲載されるまでの期間が延びたことになります。これにより、一般の読者がこれらの作品に無料でアクセスする機会が遅れ、文化的な享受の機会が制限されることになります。この問題についての私見としては、以下のようなポイントが考えられます：1. **文化的利益と著作権者の権利のバランス**：著作権保護期間の延長は、著作権者およびその遺族にとって経済的利益を守る手段ですが、同時に公共の文化的財産へのアクセスを制限することにもなります。このバランスをどう取るかは非常に難しい問題です。2. **デジタルアーカイブの意義**：青空文庫のようなデジタルアーカイブは、文化的遺産を保存し、広く一般にアクセス可能にするために非常に重要です。著作権保護期間の延長がこれらの取り組みに影響を与えることは避けられません。3. **著作権の将来**：デジタル時代における著作権法のあり方については、今後も見直しや議論が続くべきです。特に教育目的や研究目的での使用に対する特例措置や、一定期間が経過した作品の公共利用の促進など、柔軟な制度設計が求められるでしょう。4. **国際的な影響**：著作権保護期間の延長は国際的な動向とも連動しています。例えば、アメリカ合衆国ではすでに70年の保護期間が標準となっています。日本も国際的な著作権制度の調和を図る中で、こうした延長が行われています。このように、著作権保護期間の延長には多くの側面があり、一概に良し悪しを判断することは難しいです。しかし、文化的財産の公開と保護のバランスを考え続けることが重要であり、そのためには広範な議論と検討が必要です。
- 自分を変えろ！自分の人格を磨け！人は思うように動かない。自分を変えるしかないのだ
  ### 自分を変えろ！自分の人格を磨け！人は思うように動かない。自分を変えるしかないのだ陽介（ようすけ）は、疲れ果てた顔でオフィスのデスクに突っ伏していた。プロジェクトの締め切りが迫る中、チームは一向にまとまらない。上司からのプレッシャーも増す一方で、部下たちのやる気も空回りしていた。彼は無力感に苛まれていた。「なぜ、みんなが自分の期待通りに動いてくれないんだ？」陽介は心の中で叫んだ。彼はリーダーとして、完璧な計画を立て、詳細な指示を出してきたつもりだった。しかし、現実はそう甘くなかった。その日の夜、陽介は近所の居酒屋で一人で酒を飲んでいた。カウンターの向こう側に座っていた初老の男性が、ふと話しかけてきた。「調子が悪そうだな、若いの。何かあったのか？」陽介は、初めは黙っていたが、次第に心がほぐれていくのを感じ、つい愚痴をこぼし始めた。プロジェクトの困難、チームの問題、そして自分の無力さ。その話を聞き終えた男性は、静かに言った。「人は思うように動かないものさ。でも、自分を変えることならできる。」陽介はその言葉にハッとした。彼はずっと他人を変えようとしてきた。しかし、自分自身を変えることに対しては、何もしていなかったことに気づいた。翌日、陽介は新しい決意を胸にオフィスに向かった。まずは自分の態度を変えることから始めようと思った。部下たちにもっと耳を傾け、彼らの意見を尊重することを心がけた。指示を出すだけでなく、共に問題を解決する姿勢を見せた。最初は戸惑いもあったが、次第にチームの雰囲気が変わり始めた。部下たちも自分の意見を積極的に出すようになり、協力して仕事を進めるようになった。陽介自身も彼らから学ぶことが多くなり、彼のリーダーシップも自然と磨かれていった。プロジェクトが無事に完了した時、陽介は一つのことを強く実感していた。人は自分の思うようには動かない。しかし、自分を変えることで、周囲の反応も変わり始めるのだ。「自分を変えろ！自分の人格を磨け！人は思うように動かない。自分を変えるしかないのだ。」この言葉は、陽介にとって新たな信念となった。彼はこれからも自分を磨き続けることで、より良いリーダーとなり、より良い人間になることを目指していくと誓った。
- （６）
  あとがき　この手記を書き綴った狂人を、私は、直接には知らない。けれども、この手記に出て来る京橋のスタンド・バアのマダムともおぼしき人物を、私はちょっと知っているのである。小柄で、顔色のよくない、眼が細く吊つり上っていて、鼻の高い、美人というよりは、美青年といったほうがいいくらいの固い感じのひとであった。この手記には、どうやら、昭和五、六、七年、あの頃の東京の風景がおもに写されているように思われるが、私が、その京橋のスタンド・バアに、友人に連れられて二、三度、立ち寄り、ハイボールなど飲んだのは、れいの日本の「軍部」がそろそろ露骨にあばれはじめた昭和十年前後の事であったから、この手記を書いた男には、おめにかかる事が出来なかったわけである。　然るに、ことしの二月、私は千葉県船橋市に疎開している或る友人をたずねた。その友人は、私の大学時代の謂わば学友で、いまは某女子大の講師をしているのであるが、実は私はこの友人に私の身内の者の縁談を依頼していたので、その用事もあり、かたがた何か新鮮な海産物でも仕入れて私の家の者たちに食わせてやろうと思い、リュックサックを背負って船橋市へ出かけて行ったのである。　船橋市は、泥海に臨んだかなり大きいまちであった。新住民たるその友人の家は、その土地の人に所番地を告げてたずねても、なかなかわからないのである。寒い上に、リュックサックを背負った肩が痛くなり、私はレコードの提琴の音にひかれて、或る喫茶店のドアを押した。　そこのマダムに見覚えがあり、たずねてみたら、まさに、十年前のあの京橋の小さいバアのマダムであった。マダムも、私をすぐに思い出してくれた様子で、互いに大袈裟おおげさに驚き、笑い、それからこんな時のおきまりの、れいの、空襲で焼け出されたお互いの経験を問われもせぬのに、いかにも自慢らしく語り合い、「あなたは、しかし、かわらない」「いいえ、もうお婆さん。からだが、がたぴしです。あなたこそ、お若いわ」「とんでもない、子供がもう三人もあるんだよ。きょうはそいつらのために買い出し」　などと、これもまた久し振りで逢った者同志のおきまりの挨拶を交し、それから、二人に共通の知人のその後の消息をたずね合ったりして、そのうちに、ふとマダムは口調を改め、あなたは葉ちゃんを知っていたかしら、と言う。それは知らない、と答えると、マダムは、奥へ行って、三冊のノートブックと、三葉の写真を持って来て私に手渡し、「何か、小説の材料になるかも知れませんわ」　と言った。　私は、ひとから押しつけられた材料でものを書けないたちなので、すぐにその場でかえそうかと思ったが、（三葉の写真、その奇怪さに就いては、はしがきにも書いて置いた）その写真に心をひかれ、とにかくノートをあずかる事にして、帰りにはまたここへ立ち寄りますが、何町何番地の何さん、女子大の先生をしているひとの家をご存じないか、と尋ねると、やはり新住民同志、知っていた。時たま、この喫茶店にもお見えになるという。すぐ近所であった。　その夜、友人とわずかなお酒を汲くみ交し、泊めてもらう事にして、私は朝まで一睡もせずに、れいのノートに読みふけった。　その手記に書かれてあるのは、昔の話ではあったが、しかし、現代の人たちが読んでも、かなりの興味を持つに違いない。下手に私の筆を加えるよりは、これはこのまま、どこかの雑誌社にたのんで発表してもらったほうが、なお、有意義な事のように思われた。　子供たちへの土産の海産物は、干物ひものだけ。私は、リュックサックを背負って友人の許もとを辞し、れいの喫茶店に立ち寄り、「きのうは、どうも。ところで、……」　とすぐに切り出し、「このノートは、しばらく貸していただけませんか」「ええ、どうぞ」「このひとは、まだ生きているのですか？」「さあ、それが、さっぱりわからないんです。十年ほど前に、京橋のお店あてに、そのノートと写真の小包が送られて来て、差し出し人は葉ちゃんにきまっているのですが、その小包には、葉ちゃんの住所も、名前さえも書いていなかったんです。空襲の時、ほかのものにまぎれて、これも不思議にたすかって、私はこないだはじめて、全部読んでみて、……」「泣きましたか？」「いいえ、泣くというより、……だめね、人間も、ああなっては、もう駄目ね」「それから十年、とすると、もう亡くなっているかも知れないね。これは、あなたへのお礼のつもりで送ってよこしたのでしょう。多少、誇張して書いているようなところもあるけど、しかし、あなたも、相当ひどい被害をこうむったようですね。もし、これが全部事実だったら、そうして僕がこのひとの友人だったら、やっぱり脳病院に連れて行きたくなったかも知れない」「あのひとのお父さんが悪いのですよ」　何気なさそうに、そう言った。「私たちの知っている葉ちゃんは、とても素直で、よく気がきいて、あれでお酒さえ飲まなければ、いいえ、飲んでも、……神様みたいないい子でした」底本：「人間失格」新潮文庫、新潮社　　　1952（昭和27）年10月30日発行　　　1985（昭和60）年１月30日100刷改版初出：「展望」筑摩書房　　　1948年（昭和23年）6～8月号入力：細渕真弓校正：八巻美惠1999年1月1日公開2011年1月9日修正
- （５）３−２
  二　堀木と自分。　互いに軽蔑けいべつしながら附き合い、そうして互いに自みずからをくだらなくして行く、それがこの世の所謂「交友」というものの姿だとするなら、自分と堀木との間柄も、まさしく「交友」に違いありませんでした。　自分があの京橋のスタンド・バアのマダムの義侠心ぎきょうしんにすがり、（女のひとの義侠心なんて、言葉の奇妙な遣い方ですが、しかし、自分の経験に依ると、少くとも都会の男女の場合、男よりも女のほうが、その、義侠心とでもいうべきものをたっぷりと持っていました。男はたいてい、おっかなびっくりで、おていさいばかり飾り、そうして、ケチでした）あの煙草屋のヨシ子を内縁の妻にする事が出来て、そうして築地つきじ、隅田川の近く、木造の二階建ての小さいアパートの階下の一室を借り、ふたりで住み、酒は止めて、そろそろ自分の定った職業になりかけて来た漫画の仕事に精を出し、夕食後は二人で映画を見に出かけ、帰りには、喫茶店などにはいり、また、花の鉢を買ったりして、いや、それよりも自分をしんから信頼してくれているこの小さい花嫁の言葉を聞き、動作を見ているのが楽しく、これは自分もひょっとしたら、いまにだんだん人間らしいものになる事が出来て、悲惨な死に方などせずにすむのではなかろうかという甘い思いを幽かに胸にあたためはじめていた矢先に、堀木がまた自分の眼前に現われました。「よう！　色魔。おや？　これでも、いくらか分別くさい顔になりやがった。きょうは、高円寺女史からのお使者なんだがね」　と言いかけて、急に声をひそめ、お勝手でお茶の仕度をしているヨシ子のほうを顎あごでしゃくって、大丈夫かい？　とたずねますので、「かまわない。何を言ってもいい」　と自分は落ちついて答えました。　じっさい、ヨシ子は、信頼の天才と言いたいくらい、京橋のバアのマダムとの間はもとより、自分が鎌倉で起した事件を知らせてやっても、ツネ子との間を疑わず、それは自分が嘘がうまいからというわけでは無く、時には、あからさまな言い方をする事さえあったのに、ヨシ子には、それがみな冗談としか聞きとれぬ様子でした。「相変らず、しょっていやがる。なに、たいした事じゃないがね、たまには、高円寺のほうへも遊びに来てくれっていう御伝言さ」　忘れかけると、怪鳥が羽ばたいてやって来て、記憶の傷口をその嘴くちばしで突き破ります。たちまち過去の恥と罪の記憶が、ありありと眼前に展開せられ、わあっと叫びたいほどの恐怖で、坐っておられなくなるのです。「飲もうか」　と自分。「よし」　と堀木。　自分と堀木。形は、ふたり似ていました。そっくりの人間のような気がする事もありました。もちろんそれは、安い酒をあちこち飲み歩いている時だけの事でしたが、とにかく、ふたり顔を合せると、みるみる同じ形の同じ毛並の犬に変り降雪のちまたを駈けめぐるという具合いになるのでした。　その日以来、自分たちは再び旧交をあたためたという形になり、京橋のあの小さいバアにも一緒に行き、そうして、とうとう、高円寺のシヅ子のアパートにもその泥酔の二匹の犬が訪問し、宿泊して帰るなどという事にさえなってしまったのです。　忘れも、しません。むし暑い夏の夜でした。堀木は日暮頃、よれよれの浴衣を着て築地の自分のアパートにやって来て、きょう或る必要があって夏服を質入したが、その質入が老母に知れるとまことに具合いが悪い、すぐ受け出したいから、とにかく金を貸してくれ、という事でした。あいにく自分のところにも、お金が無かったので、例に依って、ヨシ子に言いつけ、ヨシ子の衣類を質屋に持って行かせてお金を作り、堀木に貸しても、まだ少し余るのでその残金でヨシ子に焼酎しょうちゅうを買わせ、アパートの屋上に行き、隅田川から時たま幽かに吹いて来るどぶ臭い風を受けて、まことに薄汚い納涼の宴を張りました。　自分たちはその時、喜劇名詞、悲劇名詞の当てっこをはじめました。これは、自分の発明した遊戯で、名詞には、すべて男性名詞、女性名詞、中性名詞などの別があるけれども、それと同時に、喜劇名詞、悲劇名詞の区別があって然るべきだ、たとえば、汽船と汽車はいずれも悲劇名詞で、市電とバスは、いずれも喜劇名詞、なぜそうなのか、それのわからぬ者は芸術を談ずるに足らん、喜劇に一個でも悲劇名詞をさしはさんでいる劇作家は、既にそれだけで落第、悲劇の場合もまた然り、といったようなわけなのでした。「いいかい？　煙草は？」　と自分が問います。「トラ。（悲劇トラジディの略）」　と堀木が言下に答えます。「薬は？」「粉薬かい？　丸薬かい？」「注射」「トラ」「そうかな？　ホルモン注射もあるしねえ」「いや、断然トラだ。針が第一、お前、立派なトラじゃないか」「よし、負けて置こう。しかし、君、薬や医者はね、あれで案外、コメ（喜劇コメディの略）なんだぜ。死は？」「コメ。牧師も和尚おしょうも然りじゃね」「大出来。そうして、生はトラだなあ」「ちがう。それも、コメ」「いや、それでは、何でもかでも皆コメになってしまう。ではね、もう一つおたずねするが、漫画家は？　よもや、コメとは言えませんでしょう？」「トラ、トラ。大悲劇名詞！」「なんだ、大トラは君のほうだぜ」　こんな、下手な駄洒落だじゃれみたいな事になってしまっては、つまらないのですけど、しかし自分たちはその遊戯を、世界のサロンにも嘗かつて存しなかった頗すこぶる気のきいたものだと得意がっていたのでした。　またもう一つ、これに似た遊戯を当時、自分は発明していました。それは、対義語アントニムの当てっこでした。黒のアント（対義語アントニムの略）は、白。けれども、白のアントは、赤。赤のアントは、黒。「花のアントは？」　と自分が問うと、堀木は口を曲げて考え、「ええっと、花月という料理屋があったから、月だ」「いや、それはアントになっていない。むしろ、同義語シノニムだ。星と菫すみれだって、シノニムじゃないか。アントでない」「わかった、それはね、蜂はちだ」「ハチ？」「牡丹ぼたんに、……蟻ありか？」「なあんだ、それは画題モチイフだ。ごまかしちゃいけない」「わかった！　花にむら雲、……」「月にむら雲だろう」「そう、そう。花に風。風だ。花のアントは、風」「まずいなあ、それは浪花節なにわぶしの文句じゃないか。おさとが知れるぜ」「いや、琵琶びわだ」「なおいけない。花のアントはね、……およそこの世で最も花らしくないもの、それをこそ挙げるべきだ」「だから、その、……待てよ、なあんだ、女か」「ついでに、女のシノニムは？」「臓物」「君は、どうも、詩ポエジイを知らんね。それじゃあ、臓物のアントは？」「牛乳」「これは、ちょっとうまいな。その調子でもう一つ。恥。オントのアント」「恥知らずさ。流行漫画家上司幾太」「堀木正雄は？」　この辺から二人だんだん笑えなくなって、焼酎の酔い特有の、あのガラスの破片が頭に充満しているような、陰鬱な気分になって来たのでした。「生意気言うな。おれはまだお前のように、繩目の恥辱など受けた事が無えんだ」　ぎょっとしました。堀木は内心、自分を、真人間あつかいにしていなかったのだ、自分をただ、死にぞこないの、恥知らずの、阿呆のばけものの、謂いわば「生ける屍しかばね」としか解してくれず、そうして、彼の快楽のために、自分を利用できるところだけは利用する、それっきりの「交友」だったのだ、と思ったら、さすがにいい気持はしませんでしたが、しかしまた、堀木が自分をそのように見ているのも、もっともな話で、自分は昔から、人間の資格の無いみたいな子供だったのだ、やっぱり堀木にさえ軽蔑せられて至当なのかも知れない、と考え直し、「罪。罪のアントニムは、何だろう。これは、むずかしいぞ」　と何気無さそうな表情を装って、言うのでした。「法律さ」　堀木が平然とそう答えましたので、自分は堀木の顔を見直しました。近くのビルの明滅するネオンサインの赤い光を受けて、堀木の顔は、鬼刑事の如く威厳ありげに見えました。自分は、つくづく呆あきれかえり、「罪ってのは、君、そんなものじゃないだろう」　罪の対義語が、法律とは！　しかし、世間の人たちは、みんなそれくらいに簡単に考えて、澄まして暮しているのかも知れません。刑事のいないところにこそ罪がうごめいている、と。「それじゃあ、なんだい、神か？　お前には、どこかヤソ坊主くさいところがあるからな。いや味だぜ」「まあそんなに、軽く片づけるなよ。も少し、二人で考えて見よう。これはでも、面白いテーマじゃないか。このテーマに対する答一つで、そのひとの全部がわかるような気がするのだ」「まさか。……罪のアントは、善さ。善良なる市民。つまり、おれみたいなものさ」「冗談は、よそうよ。しかし、善は悪のアントだ。罪のアントではない」「悪と罪とは違うのかい？」「違う、と思う。善悪の概念は人間が作ったものだ。人間が勝手に作った道徳の言葉だ」「うるせえなあ。それじゃ、やっぱり、神だろう。神、神。なんでも、神にして置けば間違いない。腹がへったなあ」「いま、したでヨシ子がそら豆を煮ている」「ありがてえ。好物だ」　両手を頭のうしろに組んで、仰向あおむけにごろりと寝ました。「君には、罪というものが、まるで興味ないらしいね」「そりゃそうさ、お前のように、罪人では無いんだから。おれは道楽はしても、女を死なせたり、女から金を巻き上げたりなんかはしねえよ」　死なせたのではない、巻き上げたのではない、と心の何処どこかで幽かな、けれども必死の抗議の声が起っても、しかし、また、いや自分が悪いのだとすぐに思いかえしてしまうこの習癖。　自分には、どうしても、正面切っての議論が出来ません。焼酎の陰鬱な酔いのために刻一刻、気持が険しくなって来るのを懸命に抑えて、ほとんど独りごとのようにして言いました。「しかし、牢屋ろうやにいれられる事だけが罪じゃないんだ。罪のアントがわかれば、罪の実体もつかめるような気がするんだけど、……神、……救い、……愛、……光、……しかし、神にはサタンというアントがあるし、救いのアントは苦悩だろうし、愛には憎しみ、光には闇というアントがあり、善には悪、罪と祈り、罪と悔い、罪と告白、罪と、……嗚呼ああ、みんなシノニムだ、罪の対語は何だ」「ツミの対語は、ミツさ。蜜みつの如く甘しだ。腹がへったなあ。何か食うものを持って来いよ」「君が持って来たらいいじゃないか！」　ほとんど生れてはじめてと言っていいくらいの、烈しい怒りの声が出ました。「ようし、それじゃ、したへ行って、ヨシちゃんと二人で罪を犯して来よう。議論より実地検分。罪のアントは、蜜豆、いや、そら豆か」　ほとんど、ろれつの廻らぬくらいに酔っているのでした。「勝手にしろ。どこかへ行っちまえ！」「罪と空腹、空腹とそら豆、いや、これはシノニムか」　出鱈目でたらめを言いながら起き上ります。　罪と罰。ドストイエフスキイ。ちらとそれが、頭脳の片隅をかすめて通り、はっと思いました。もしも、あのドスト氏が、罪と罰をシノニムと考えず、アントニムとして置き並べたものとしたら？　罪と罰、絶対に相通ぜざるもの、氷炭相容あいいれざるもの。罪と罰をアントとして考えたドストの青みどろ、腐った池、乱麻の奥底の、……ああ、わかりかけた、いや、まだ、……などと頭脳に走馬燈がくるくる廻っていた時に、「おい！　とんだ、そら豆だ。来い！」　堀木の声も顔色も変っています。堀木は、たったいまふらふら起きてしたへ行った、かと思うとまた引返して来たのです。「なんだ」　異様に殺気立ち、ふたり、屋上から二階へ降り、二階から、さらに階下の自分の部屋へ降りる階段の中途で堀木は立ち止り、「見ろ！」　と小声で言って指差します。　自分の部屋の上の小窓があいていて、そこから部屋の中が見えます。電気がついたままで、二匹の動物がいました。　自分は、ぐらぐら目まいしながら、これもまた人間の姿だ、これもまた人間の姿だ、おどろく事は無い、など劇はげしい呼吸と共に胸の中で呟つぶやき、ヨシ子を助ける事も忘れ、階段に立ちつくしていました。　堀木は、大きい咳せきばらいをしました。自分は、ひとり逃げるようにまた屋上に駈け上り、寝ころび、雨を含んだ夏の夜空を仰ぎ、そのとき自分を襲った感情は、怒りでも無く、嫌悪でも無く、また、悲しみでも無く、もの凄すさまじい恐怖でした。それも、墓地の幽霊などに対する恐怖ではなく、神社の杉木立で白衣の御神体に逢った時に感ずるかも知れないような、四の五の言わさぬ古代の荒々しい恐怖感でした。自分の若白髪は、その夜からはじまり、いよいよ、すべてに自信を失い、いよいよ、ひとを底知れず疑い、この世の営みに対する一さいの期待、よろこび、共鳴などから永遠にはなれるようになりました。実に、それは自分の生涯に於いて、決定的な事件でした。自分は、まっこうから眉間みけんを割られ、そうしてそれ以来その傷は、どんな人間にでも接近する毎に痛むのでした。「同情はするが、しかし、お前もこれで、少しは思い知ったろう。もう、おれは、二度とここへは来ないよ。まるで、地獄だ。……でも、ヨシちゃんは、ゆるしてやれ。お前だって、どうせ、ろくな奴じゃないんだから。失敬するぜ」　気まずい場所に、永くとどまっているほど間まの抜けた堀木ではありませんでした。　自分は起き上って、ひとりで焼酎を飲み、それから、おいおい声を放って泣きました。いくらでも、いくらでも泣けるのでした。　いつのまにか、背後に、ヨシ子が、そら豆を山盛りにしたお皿を持ってぼんやり立っていました。「なんにも、しないからって言って、……」「いい。何も言うな。お前は、ひとを疑う事を知らなかったんだ。お坐り。豆を食べよう」　並んで坐って豆を食べました。嗚呼、信頼は罪なりや？　相手の男は、自分に漫画をかかせては、わずかなお金をもったい振って置いて行く三十歳前後の無学な小男の商人なのでした。　さすがにその商人は、その後やっては来ませんでしたが、自分には、どうしてだか、その商人に対する憎悪よりも、さいしょに見つけたすぐその時に大きい咳ばらいも何もせず、そのまま自分に知らせにまた屋上に引返して来た堀木に対する憎しみと怒りが、眠られぬ夜などにむらむら起って呻うめきました。　ゆるすも、ゆるさぬもありません。ヨシ子は信頼の天才なのです。ひとを疑う事を知らなかったのです。しかし、それゆえの悲惨。　神に問う。信頼は罪なりや。　ヨシ子が汚されたという事よりも、ヨシ子の信頼が汚されたという事が、自分にとってそののち永く、生きておられないほどの苦悩の種になりました。自分のような、いやらしくおどおどして、ひとの顔いろばかり伺い、人を信じる能力が、ひび割れてしまっているものにとって、ヨシ子の無垢むくの信頼心は、それこそ青葉の滝のようにすがすがしく思われていたのです。それが一夜で、黄色い汚水に変ってしまいました。見よ、ヨシ子は、その夜から自分の一顰いっぴん一笑にさえ気を遣うようになりました。「おい」　と呼ぶと、ぴくっとして、もう眼のやり場に困っている様子です。どんなに自分が笑わせようとして、お道化を言っても、おろおろし、びくびくし、やたらに自分に敬語を遣うようになりました。　果して、無垢の信頼心は、罪の原泉なりや。　自分は、人妻の犯された物語の本を、いろいろ捜して読んでみました。けれども、ヨシ子ほど悲惨な犯され方をしている女は、ひとりも無いと思いました。どだい、これは、てんで物語にも何もなりません。あの小男の商人と、ヨシ子とのあいだに、少しでも恋に似た感情でもあったなら、自分の気持もかえってたすかるかも知れませんが、ただ、夏の一夜、ヨシ子が信頼して、そうして、それっきり、しかもそのために自分の眉間は、まっこうから割られ声が嗄れて若白髪がはじまり、ヨシ子は一生おろおろしなければならなくなったのです。たいていの物語は、その妻の「行為」を夫が許すかどうか、そこに重点を置いていたようでしたが、それは自分にとっては、そんなに苦しい大問題では無いように思われました。許す、許さぬ、そのような権利を留保している夫こそ幸いなる哉かな、とても許す事が出来ぬと思ったなら、何もそんなに大騒ぎせずとも、さっさと妻を離縁して、新しい妻を迎えたらどうだろう、それが出来なかったら、所謂いわゆる「許して」我慢するさ、いずれにしても夫の気持一つで四方八方がまるく収るだろうに、という気さえするのでした。つまり、そのような事件は、たしかに夫にとって大いなるショックであっても、しかし、それは「ショック」であって、いつまでも尽きること無く打ち返し打ち寄せる波と違い、権利のある夫の怒りでもってどうにでも処理できるトラブルのように自分には思われたのでした。けれども、自分たちの場合、夫に何の権利も無く、考えると何もかも自分がわるいような気がして来て、怒るどころか、おこごと一つも言えず、また、その妻は、その所有している稀まれな美質に依って犯されたのです。しかも、その美質は、夫のかねてあこがれの、無垢の信頼心というたまらなく可憐かれんなものなのでした。　無垢の信頼心は、罪なりや。　唯一のたのみの美質にさえ、疑惑を抱き、自分は、もはや何もかも、わけがわからなくなり、おもむくところは、ただアルコールだけになりました。自分の顔の表情は極度にいやしくなり、朝から焼酎を飲み、歯がぼろぼろに欠けて、漫画もほとんど猥画わいがに近いものを画くようになりました。いいえ、はっきり言います。自分はその頃から、春画のコピイをして密売しました。焼酎を買うお金がほしかったのです。いつも自分から視線をはずしておろおろしているヨシ子を見ると、こいつは全く警戒を知らぬ女だったから、あの商人といちどだけでは無かったのではなかろうか、また、堀木は？　いや、或いは自分の知らない人とも？　と疑惑は疑惑を生み、さりとて思い切ってそれを問い正す勇気も無く、れいの不安と恐怖にのたうち廻る思いで、ただ焼酎を飲んで酔っては、わずかに卑屈な誘導訊問じんもんみたいなものをおっかなびっくり試み、内心おろかしく一喜一憂し、うわべは、やたらにお道化て、そうして、それから、ヨシ子にいまわしい地獄の愛撫あいぶを加え、泥のように眠りこけるのでした。　その年の暮、自分は夜おそく泥酔して帰宅し、砂糖水を飲みたく、ヨシ子は眠っているようでしたから、自分でお勝手に行き砂糖壺を捜し出し、ふたを開けてみたら砂糖は何もはいってなくて、黒く細長い紙の小箱がはいっていました。何気なく手に取り、その箱にはられてあるレッテルを見て愕然がくぜんとしました。そのレッテルは、爪で半分以上も掻かきはがされていましたが、洋字の部分が残っていて、それにはっきり書かれていました。ＤＩＡＬ。　ジアール。自分はその頃もっぱら焼酎で、催眠剤を用いてはいませんでしたが、しかし、不眠は自分の持病のようなものでしたから、たいていの催眠剤にはお馴染なじみでした。ジアールのこの箱一つは、たしかに致死量以上の筈でした。まだ箱の封を切ってはいませんでしたが、しかし、いつかは、やる気でこんなところに、しかもレッテルを掻きはがしたりなどして隠していたのに違いありません。可哀想に、あの子にはレッテルの洋字が読めないので、爪で半分掻きはがして、これで大丈夫と思っていたのでしょう。（お前に罪は無い）　自分は、音を立てないようにそっとコップに水を満たし、それから、ゆっくり箱の封を切って、全部、一気に口の中にほうり、コップの水を落ちついて飲みほし、電燈を消してそのまま寝ました。　三昼夜、自分は死んだようになっていたそうです。医者は過失と見なして、警察にとどけるのを猶予してくれたそうです。覚醒かくせいしかけて、一ばんさきに呟いたうわごとは、うちへ帰る、という言葉だったそうです。うちとは、どこの事を差して言ったのか、当の自分にも、よくわかりませんが、とにかく、そう言って、ひどく泣いたそうです。　次第に霧がはれて、見ると、枕元にヒラメが、ひどく不機嫌な顔をして坐っていました。「このまえも、年の暮の事でしてね、お互いもう、目が廻るくらいいそがしいのに、いつも、年の暮をねらって、こんな事をやられたひには、こっちの命がたまらない」　ヒラメの話の聞き手になっているのは、京橋のバアのマダムでした。「マダム」　と自分は呼びました。「うん、何？　気がついた？」　マダムは笑い顔を自分の顔の上にかぶせるようにして言いました。　自分は、ぽろぽろ涙を流し、「ヨシ子とわかれさせて」　自分でも思いがけなかった言葉が出ました。　マダムは身を起し、幽かな溜息をもらしました。　それから自分は、これもまた実に思いがけない滑稽とも阿呆らしいとも、形容に苦しむほどの失言をしました。「僕は、女のいないところに行くんだ」　うわっはっは、とまず、ヒラメが大声を挙げて笑い、マダムもクスクス笑い出し、自分も涙を流しながら赤面の態ていになり、苦笑しました。「うん、そのほうがいい」　とヒラメは、いつまでもだらし無く笑いながら、「女のいないところに行ったほうがよい。女がいると、どうもいけない。女のいないところとは、いい思いつきです」　女のいないところ。しかし、この自分の阿呆くさいうわごとは、のちに到って、非常に陰惨に実現せられました。　ヨシ子は、何か、自分がヨシ子の身代りになって毒を飲んだとでも思い込んでいるらしく、以前よりも尚なおいっそう、自分に対して、おろおろして、自分が何を言っても笑わず、そうしてろくに口もきけないような有様なので、自分もアパートの部屋の中にいるのが、うっとうしく、つい外へ出て、相変らず安い酒をあおる事になるのでした。しかし、あのジアールの一件以来、自分のからだがめっきり痩やせ細って、手足がだるく、漫画の仕事も怠けがちになり、ヒラメがあの時、見舞いとして置いて行ったお金（ヒラメはそれを、渋田の志です、と言っていかにもご自身から出たお金のようにして差出しましたが、これも故郷の兄たちからのお金のようでした。自分もその頃には、ヒラメの家から逃げ出したあの時とちがって、ヒラメのそんなもったい振った芝居を、おぼろげながら見抜く事が出来るようになっていましたので、こちらもずるく、全く気づかぬ振りをして、神妙にそのお金のお礼をヒラメに向って申し上げたのでしたが、しかし、ヒラメたちが、なぜ、そんなややこしいカラクリをやらかすのか、わかるような、わからないような、どうしても自分には、へんな気がしてなりませんでした）そのお金で、思い切ってひとりで南伊豆の温泉に行ってみたりなどしましたが、とてもそんな悠長な温泉めぐりなど出来る柄がらではなく、ヨシ子を思えば侘わびしさ限りなく、宿の部屋から山を眺めるなどの落ちついた心境には甚だ遠く、ドテラにも着換えず、お湯にもはいらず、外へ飛び出しては薄汚い茶店みたいなところに飛び込んで、焼酎を、それこそ浴びるほど飲んで、からだ具合いを一そう悪くして帰京しただけの事でした。　東京に大雪の降った夜でした。自分は酔って銀座裏を、ここはお国を何百里、ここはお国を何百里、と小声で繰り返し繰り返し呟くように歌いながら、なおも降りつもる雪を靴先で蹴散けちらして歩いて、突然、吐きました。それは自分の最初の喀血かっけつでした。雪の上に、大きい日の丸の旗が出来ました。自分は、しばらくしゃがんで、それから、よごれていない個所の雪を両手で掬すくい取って、顔を洗いながら泣きました。　こうこは、どうこの細道じゃ？　こうこは、どうこの細道じゃ？　哀れな童女の歌声が、幻聴のように、かすかに遠くから聞えます。不幸。この世には、さまざまの不幸な人が、いや、不幸な人ばかり、と言っても過言ではないでしょうが、しかし、その人たちの不幸は、所謂世間に対して堂々と抗議が出来、また「世間」もその人たちの抗議を容易に理解し同情します。しかし、自分の不幸は、すべて自分の罪悪からなので、誰にも抗議の仕様が無いし、また口ごもりながら一言でも抗議めいた事を言いかけると、ヒラメならずとも世間の人たち全部、よくもまあそんな口がきけたものだと呆あきれかえるに違いないし、自分はいったい俗にいう「わがままもの」なのか、またはその反対に、気が弱すぎるのか、自分でもわけがわからないけれども、とにかく罪悪のかたまりらしいので、どこまでも自おのずからどんどん不幸になるばかりで、防ぎ止める具体策など無いのです。　自分は立って、取り敢えず何か適当な薬をと思い、近くの薬屋にはいって、そこの奥さんと顔を見合せ、瞬間、奥さんは、フラッシュを浴びたみたいに首をあげ眼を見はり、棒立ちになりました。しかし、その見はった眼には、驚愕の色も嫌悪の色も無く、ほとんど救いを求めるような、慕うような色があらわれているのでした。ああ、このひとも、きっと不幸な人なのだ、不幸な人は、ひとの不幸にも敏感なものなのだから、と思った時、ふと、その奥さんが松葉杖まつばづえをついて危かしく立っているのに気がつきました。駈け寄りたい思いを抑えて、なおもその奥さんと顔を見合せているうちに涙が出て来ました。すると、奥さんの大きい眼からも、涙がぽろぽろとあふれて出ました。　それっきり、一言も口をきかずに、自分はその薬屋から出て、よろめいてアパートに帰り、ヨシ子に塩水を作らせて飲み、黙って寝て、翌る日も、風邪気味だと嘘をついて一日一ぱい寝て、夜、自分の秘密の喀血がどうにも不安でたまらず、起きて、あの薬屋に行き、こんどは笑いながら、奥さんに、実に素直に今迄のからだ具合いを告白し、相談しました。「お酒をおよしにならなければ」　自分たちは、肉身のようでした。「アル中になっているかも知れないんです。いまでも飲みたい」「いけません。私の主人も、テーベのくせに、菌を酒で殺すんだなんて言って、酒びたりになって、自分から寿命をちぢめました」「不安でいけないんです。こわくて、とても、だめなんです」「お薬を差し上げます。お酒だけは、およしなさい」　奥さん（未亡人で、男の子がひとり、それは千葉だかどこだかの医大にはいって、間もなく父と同じ病いにかかり、休学入院中で、家には中風の舅しゅうとが寝ていて、奥さん自身は五歳の折、小児痲痺まひで片方の脚が全然だめなのでした）は、松葉杖をコトコトと突きながら、自分のためにあっちの棚、こっちの引出し、いろいろと薬品を取そろえてくれるのでした。　これは、造血剤。　これは、ヴィタミンの注射液。注射器は、これ。　これは、カルシウムの錠剤。胃腸をこわさないように、ジアスターゼ。　これは、何。これは、何、と五、六種の薬品の説明を愛情こめてしてくれたのですが、しかし、この不幸な奥さんの愛情もまた、自分にとって深すぎました。最後に奥さんが、これは、どうしても、なんとしてもお酒を飲みたくて、たまらなくなった時のお薬、と言って素早く紙に包んだ小箱。　モルヒネの注射液でした。　酒よりは、害にならぬと奥さんも言い、自分もそれを信じて、また一つには、酒の酔いもさすがに不潔に感ぜられて来た矢先でもあったし、久し振りにアルコールというサタンからのがれる事の出来る喜びもあり、何の躊躇ちゅうちょも無く、自分は自分の腕に、そのモルヒネを注射しました。不安も、焦燥しょうそうも、はにかみも、綺麗きれいに除去せられ、自分は甚だ陽気な能弁家になるのでした。そうして、その注射をすると自分は、からだの衰弱も忘れて、漫画の仕事に精が出て、自分で画きながら噴き出してしまうほど珍妙な趣向が生れるのでした。　一日一本のつもりが、二本になり、四本になった頃には、自分はもうそれが無ければ、仕事が出来ないようになっていました。「いけませんよ、中毒になったら、そりゃもう、たいへんです」　薬屋の奥さんにそう言われると、自分はもう可成りの中毒患者になってしまったような気がして来て、（自分は、ひとの暗示に実にもろくひっかかるたちなのです。このお金は使っちゃいけないよ、と言っても、お前の事だものなあ、なんて言われると、何だか使わないと悪いような、期待にそむくような、へんな錯覚が起って、必ずすぐにそのお金を使ってしまうのでした）その中毒の不安のため、かえって薬品をたくさん求めるようになったのでした。「たのむ！　もう一箱。勘定は月末にきっと払いますから」「勘定なんて、いつでもかまいませんけど、警察のほうが、うるさいのでねえ」　ああ、いつでも自分の周囲には、何やら、濁って暗く、うさん臭い日蔭者の気配がつきまとうのです。「そこを何とか、ごまかして、たのむよ、奥さん。キスしてあげよう」　奥さんは、顔を赤らめます。　自分は、いよいよつけ込み、「薬が無いと仕事がちっとも、はかどらないんだよ。僕には、あれは強精剤みたいなものなんだ」「それじゃ、いっそ、ホルモン注射がいいでしょう」「ばかにしちゃいけません。お酒か、そうでなければ、あの薬か、どっちかで無ければ仕事が出来ないんだ」「お酒は、いけません」「そうでしょう？　僕はね、あの薬を使うようになってから、お酒は一滴も飲まなかった。おかげで、からだの調子が、とてもいいんだ。僕だって、いつまでも、下手くそな漫画などをかいているつもりは無い、これから、酒をやめて、からだを直して、勉強して、きっと偉い絵画きになって見せる。いまが大事なところなんだ。だからさ、ね、おねがい。キスしてあげようか」　奥さんは笑い出し、「困るわねえ。中毒になっても知りませんよ」　コトコトと松葉杖の音をさせて、その薬品を棚から取り出し、「一箱は、あげられませんよ。すぐ使ってしまうのだもの。半分ね」「ケチだなあ、まあ、仕方が無いや」　家へ帰って、すぐに一本、注射をします。「痛くないんですか？」　ヨシ子は、おどおど自分にたずねます。「それあ痛いさ。でも、仕事の能率をあげるためには、いやでもこれをやらなければいけないんだ。僕はこの頃、とても元気だろう？　さあ、仕事だ。仕事、仕事」　とはしゃぐのです。　深夜、薬屋の戸をたたいた事もありました。寝巻姿で、コトコト松葉杖をついて出て来た奥さんに、いきなり抱きついてキスして、泣く真似をしました。　奥さんは、黙って自分に一箱、手渡しました。　薬品もまた、焼酎同様、いや、それ以上に、いまわしく不潔なものだと、つくづく思い知った時には、既に自分は完全な中毒患者になっていました。真に、恥知らずの極きわみでした。自分はその薬品を得たいばかりに、またも春画のコピイをはじめ、そうして、あの薬屋の不具の奥さんと文字どおりの醜関係をさえ結びました。　死にたい、いっそ、死にたい、もう取返しがつかないんだ、どんな事をしても、何をしても、駄目になるだけなんだ、恥の上塗りをするだけなんだ、自転車で青葉の滝など、自分には望むべくも無いんだ、ただけがらわしい罪にあさましい罪が重なり、苦悩が増大し強烈になるだけなんだ、死にたい、死ななければならぬ、生きているのが罪の種なのだ、などと思いつめても、やっぱり、アパートと薬屋の間を半狂乱の姿で往復しているばかりなのでした。　いくら仕事をしても、薬の使用量もしたがってふえているので、薬代の借りがおそろしいほどの額にのぼり、奥さんは、自分の顔を見ると涙を浮べ、自分も涙を流しました。　地獄。　この地獄からのがれるための最後の手段、これが失敗したら、あとはもう首をくくるばかりだ、という神の存在を賭かけるほどの決意を以もって、自分は、故郷の父あてに長い手紙を書いて、自分の実情一さいを（女の事は、さすがに書けませんでしたが）告白する事にしました。　しかし、結果は一そう悪く、待てど暮せど何の返事も無く、自分はその焦燥と不安のために、かえって薬の量をふやしてしまいました。　今夜、十本、一気に注射し、そうして大川に飛び込もうと、ひそかに覚悟を極めたその日の午後、ヒラメが、悪魔の勘で嗅かぎつけたみたいに、堀木を連れてあらわれました。「お前は、喀血したんだってな」　堀木は、自分の前にあぐらをかいてそう言い、いままで見た事も無いくらいに優しく微笑ほほえみました。その優しい微笑が、ありがたくて、うれしくて、自分はつい顔をそむけて涙を流しました。そうして彼のその優しい微笑一つで、自分は完全に打ち破られ、葬り去られてしまったのです。　自分は自動車に乗せられました。とにかく入院しなければならぬ、あとは自分たちにまかせなさい、とヒラメも、しんみりした口調で、（それは慈悲深いとでも形容したいほど、もの静かな口調でした）自分にすすめ、自分は意志も判断も何も無い者の如く、ただメソメソ泣きながら唯々諾々と二人の言いつけに従うのでした。ヨシ子もいれて四人、自分たちは、ずいぶん永いこと自動車にゆられ、あたりが薄暗くなった頃、森の中の大きい病院の、玄関に到着しました。　サナトリアムとばかり思っていました。　自分は若い医師のいやに物やわらかな、鄭重ていちょうな診察を受け、それから医師は、「まあ、しばらくここで静養するんですね」　と、まるで、はにかむように微笑して言い、ヒラメと堀木とヨシ子は、自分ひとりを置いて帰ることになりましたが、ヨシ子は着換の衣類をいれてある風呂敷包を自分に手渡し、それから黙って帯の間から注射器と使い残りのあの薬品を差し出しました。やはり、強精剤だとばかり思っていたのでしょうか。「いや、もう要らない」　実に、珍らしい事でした。すすめられて、それを拒否したのは、自分のそれまでの生涯に於いて、その時ただ一度、といっても過言でないくらいなのです。自分の不幸は、拒否の能力の無い者の不幸でした。すすめられて拒否すると、相手の心にも自分の心にも、永遠に修繕し得ない白々しいひび割れが出来るような恐怖におびやかされているのでした。けれども、自分はその時、あれほど半狂乱になって求めていたモルヒネを、実に自然に拒否しました。ヨシ子の謂わば「神の如き無智」に撃たれたのでしょうか。自分は、あの瞬間、すでに中毒でなくなっていたのではないでしょうか。　けれども、自分はそれからすぐに、あのはにかむような微笑をする若い医師に案内せられ、或る病棟にいれられて、ガチャンと鍵かぎをおろされました。脳病院でした。　女のいないところへ行くという、あのジアールを飲んだ時の自分の愚かなうわごとが、まことに奇妙に実現せられたわけでした。その病棟には、男の狂人ばかりで、看護人も男でしたし、女はひとりもいませんでした。　いまはもう自分は、罪人どころではなく、狂人でした。いいえ、断じて自分は狂ってなどいなかったのです。一瞬間といえども、狂った事は無いんです。けれども、ああ、狂人は、たいてい自分の事をそう言うものだそうです。つまり、この病院にいれられた者は気違い、いれられなかった者は、ノーマルという事になるようです。　神に問う。無抵抗は罪なりや？　堀木のあの不思議な美しい微笑に自分は泣き、判断も抵抗も忘れて自動車に乗り、そうしてここに連れて来られて、狂人という事になりました。いまに、ここから出ても、自分はやっぱり狂人、いや、癈人はいじんという刻印を額に打たれる事でしょう。　人間、失格。　もはや、自分は、完全に、人間で無くなりました。　ここへ来たのは初夏の頃で、鉄の格子の窓から病院の庭の小さい池に紅あかい睡蓮の花が咲いているのが見えましたが、それから三つき経ち、庭にコスモスが咲きはじめ、思いがけなく故郷の長兄が、ヒラメを連れて自分を引き取りにやって来て、父が先月末に胃潰瘍いかいようでなくなったこと、自分たちはもうお前の過去は問わぬ、生活の心配もかけないつもり、何もしなくていい、その代り、いろいろ未練もあるだろうがすぐに東京から離れて、田舎で療養生活をはじめてくれ、お前が東京でしでかした事の後仕末は、だいたい渋田がやってくれた筈だから、それは気にしないでいい、とれいの生真面目な緊張したような口調で言うのでした。　故郷の山河が眼前に見えるような気がして来て、自分は幽かにうなずきました。　まさに癈人。　父が死んだ事を知ってから、自分はいよいよ腑抜ふぬけたようになりました。父が、もういない、自分の胸中から一刻も離れなかったあの懐しくおそろしい存在が、もういない、自分の苦悩の壺がからっぽになったような気がしました。自分の苦悩の壺がやけに重かったのも、あの父のせいだったのではなかろうかとさえ思われました。まるで、張合いが抜けました。苦悩する能力をさえ失いました。　長兄は自分に対する約束を正確に実行してくれました。自分の生れて育った町から汽車で四、五時間、南下したところに、東北には珍らしいほど暖かい海辺の温泉地があって、その村はずれの、間数は五つもあるのですが、かなり古い家らしく壁は剥はげ落ち、柱は虫に食われ、ほとんど修理の仕様も無いほどの茅屋ぼうおくを買いとって自分に与え、六十に近いひどい赤毛の醜い女中をひとり附けてくれました。　それから三年と少し経ち、自分はその間にそのテツという老女中に数度へんな犯され方をして、時たま夫婦喧嘩げんかみたいな事をはじめ、胸の病気のほうは一進一退、痩せたりふとったり、血痰けったんが出たり、きのう、テツにカルモチンを買っておいで、と言って、村の薬屋にお使いにやったら、いつもの箱と違う形の箱のカルモチンを買って来て、べつに自分も気にとめず、寝る前に十錠のんでも一向に眠くならないので、おかしいなと思っているうちに、おなかの具合がへんになり急いで便所へ行ったら猛烈な下痢で、しかも、それから引続き三度も便所にかよったのでした。不審に堪えず、薬の箱をよく見ると、それはヘノモチンという下剤でした。　自分は仰向けに寝て、おなかに湯たんぽを載せながら、テツにこごとを言ってやろうと思いました。「これは、お前、カルモチンじゃない。ヘノモチン、という」　と言いかけて、うふふふと笑ってしまいました。「癈人」は、どうやらこれは、喜劇名詞のようです。眠ろうとして下剤を飲み、しかも、その下剤の名前は、ヘノモチン。　いまは自分には、幸福も不幸もありません。　ただ、一さいは過ぎて行きます。　自分がいままで阿鼻叫喚で生きて来た所謂「人間」の世界に於いて、たった一つ、真理らしく思われたのは、それだけでした。　ただ、一さいは過ぎて行きます。　自分はことし、二十七になります。白髪がめっきりふえたので、たいていの人から、四十以上に見られます。［＃改頁］