インドで買った真珠のネックレス

　1979年12月、結婚して丸2年を迎えようとしていた私たちは、私がセント･ルイスの大学院に入ることになったので、住み慣れたロサンジェルスを後にして、知っている人が誰もいないセントルイスへの旅を始めました。ワゴン車に家財道具をすべて積み込んで、ベッドを車の屋根の上に縛りつけ、21日に出発しました。三日で着く予定だったのですが、雪で五日かかりました。着いたのはちょうどクリスマスで、銀行はすべて閉まっています。現金がなくなってしまったので、大学のチャペルに行って神父さんからお金を借りて、その晩はモーテルに泊まりました。

　早速アパートを探して、大学のすぐ近くに住むことになりました。敷金と最初の月と最後の月の家賃を払わなければならなかったのですが、$800の全財産がなくなってしまいました。銀行で働いていた友人から引越し前にもらった$50の国債を現金に換えようと思って銀行に行ったところ、買ったばかりの国債なので、すぐには現金化できないと言われてしまいました。

　家内はロサンジェルスで税関のブローカーの仕事をしていましたので、内陸のセントルイスにはほとんどない業種ですが、電話帳で片っ端から調べて、全部当たってみました。ダウンタウンにあった会社が採用試験を受けに来いと言うので、車で行きました。もうちょっとというところでエンストを起こしてしまい、家内はそこから歩いて行きました。私は、道の真ん中に停めておくわけにはいかないので、押して道端に停めようとしました。上り坂でしたので、車の外に出て、左手でハンドルを切りながら（アメ車ですので、運転席は左側）、右手で車を後ろに押したのです。大きなワゴン車でしたが、坂道なので、簡単に動かせました。

　しかし、一つ計算に入れていないことがありました。ワゴン車は、ボックスの形をしていて、前輪がドアのすぐ下にあります。動かし始めたところで、左前輪が私の左足をひいていきました。ボキボキボキという音が聞こえました。車はそのまま歩道の縁石に当たって止まりました。私はびっこを引きながら、家内が試験を受けていた会社まで歩いて行きました。家内は試験の最中でしたが、部屋に入って行って、今、自分で自分の車を運転していて自分をひいてしまったと告げると、「オー･ノー」と言って驚いていました。試験が終わってから病院に行こうと言うことになりました。幸い骨は折れていませんでしたが、ひどい捻挫で、治療費も払わなければいけなくなったし、泣きっ面に蜂でした。

　家内は採用されましたが、仕事が始まるのは1月の2週目からということになりました。1週目から働くと、どうせ一週間の有給休暇を上げなくてはいけなくなるので、2週目からになったのです。最初の給料が一週間分減りました。当時、バスは片道25セントでした。私は、1976年の米国建国二百年記念の25セント硬貨を集めていたので、それを毎日2枚ずつ使いながら、家内は仕事に行ったのです。二人でスーパーに買い物に行って、お米とか、とにかくおなかの太りそうなものを買いました。チキンの入っていないチキンライスとか、チーズの入っていないチーズサンドイッチなどを考案したのもこの頃です。アパートの向かいに救世軍（キリスト教の慈善団体）があって、ホームレスのために炊き出しとかしていましたので、いざとなったらそこでお世話になろうと思っていました。

　ある日、家内は、私に黙って、持っていた数少ない宝石類を全部質屋に売ってしまいました。数十ドルにしかなりませんでしたし、なぜ相談しなかったんだと、後でけんかになりました。売ったものの中で、一番気に入っていたのが、小粒の真珠のネックレスでした。当時、痩せていた家内にお似合いでした。結婚のお祝いにもらったものです。いくらしたかは知りませんが、引き取ってくれた値段は、たぶん買ったときの十分の一くらいだったでしょう。

　 インドのハイデラバードは真珠の産地です。内陸ですので、淡水真珠だと思います。地元の人が、ある日、買い物に連れて行ってくれました。特に買いたいものがあったわけではないのですが、せっかく連れて行ってくれるというのに何も買わないわけにもいかないので、いくつかお土産を買いました。連れて行ってくれた人が値段を交渉してくれたので、地元の人の値段で安く買うことができました。

　行った店に宝石類が少々あったのですが、私は家内がセントルイスで処分してしまったものに似たネックレスを探しました。特に似たものはありませんでしたが、小粒のものを一つ買いました。家内が四半世紀前に引き取ってもらったときの値段と同じくらいの安値でびっくりしましたが、家内は高価なものを欲しがるような人ではないので、それは問題ありません。

　セントルイスの苦労は、今となっては昔懐かしい思い出です。二人で一緒に苦労するということはいいことです。それに負けてしまえば夫婦仲が壊れてしまいますが、二人で乗り切れば、絆が強くなります。

ムンバイのテロ事件の矛盾

　またインドのハイデラバードに行って来ました。今までと同じＮＧＯの通訳です。ちょうど着いた日にムンバイでテロ事件がありました。前回はムンバイ経由でしたが、今回はデリー経由でしたので、巻き込まれることはありませんでした。しかし、インドを発つ前日、ハイデラバードでもテロ事件がありました。警官がバングラデシュ人のテロリストを捕まえたのですが、その仲間に撃たれて重症を負い、捕まったテロリストも、警官を撃った犯人も、逃げてしまったのです。後で、彼らが残した9人分のバングラデシュのパスポートと米ドルが見つかったそうです。ちょうど、現地の牧師たちに用事を頼んで、彼らがその場所に行ったのですが、事件が起きる数分前で、無事でした。

　毎日のようにテロの報道をテレビで見ながら、ちょっと複雑な気持ちでした。今年の夏、ハイデラバードがあるアンドラ･プラデシュ州の隣のオリッサ州で、ヒンズー教の祭司が暗殺され、それがクリスチャンの仕業だと言ううわさが流れて、百人以上の不可触賎民のクリスチャンが殺されました。カースト制は、ヒンズー教に基づいていますので、それから開放を求める不可触賎民の多くがキリスト教に改宗しているのが、気に食わないのです。何百もの教会と何千ものクリスチャンの家屋が焼かれ、何万人もの難民が今でも避難所やジャングルで暮らしています。主犯が3人捕まりましたが、すぐに釈放されました。不可触賎民を殺しても、有罪になることはほとんどないそうです。政府内のヒンズー教過激派の影響力が強いので、不可触賎民はいつも泣き寝入りです。イスラム教の過激派のテロは非難しても、自国のヒンズー教徒によるキリスト教徒の迫害は、見て見ぬ振りをしているのです。

　インドに3回しか行ったことのない私の印象など、当てになりませんが、カースト制の壁は、少しずつですが、崩れつつあるように感じます。今回、ハイデラバード郊外にある不可触賎民の小さな教会の信徒さんたちは、全員仕事が見つかって、スラム生活をしている人は一人もいませんでした。2年前行ったときは、元々窃盗や売春で生活していた人達がクリスチャンになってそういうことを止めて、余計に貧しくなってしまうと聞いていたのですが、本当は不可触賎民が就くことのできないような仕事でも、いろいろな人の紹介で運転手や警備などの仕事に就くことができたそうです。牧師さんのお姉さんは、上級カーストのコンピューター･グラフィックの仕事をしている人と結婚しています。彼もクリスチャンで、カースト制を無視して結婚したのです。お金持ちのおじさんが若いきれいな女性と結婚をしたと言うのではありません。弟さんは、地元のテレビ局のスポーツの責任者です。

　インドが経済大国になりつつあることは、少なくとも今の段階では不可触賎民の生活を圧迫しています。国民の99%が農業か物売りであると言われているインドにおいて、ＩＴ産業などの恩恵を受ける人は本の一握りです。スラム街に住んでいる人のほとんどは不可触賎民ですが、彼らにとっては関係のない話で、逆に上流階級がより豊かになることによって物価が上がり、生活が苦しくなります。地元の牧師も、家賃が倍近くになったとこぼしていました。

　これらの現実に対処するために、このＮＧＯは三つの計画を立てています。一つは、バングラデシュで有名になったマイクロローンです。来年、代表がバングラデシュのブラーミンバンクに行って、研修する予定です。西洋のお金に頼るのではなく、ちゃんと返済して他の人にお金をまわせるようにしていけば、どんどん自立の輪が広がっていきます。もう一つは、英語学校です。よい職が得られるかどうかは、英語力がものを言いますが、政府の無料の学校では教えていません。貧しい人でも来られるような英会話教室を考えています。最後は、孤児院です。極貧の子供達は、誰かが面倒を見て上げなければ自分では何もできません。多くの孤児院が、非営利団体とは名ばかりで、商業ベースで運営されており、大きな問題になっています。最近、子供達に売春をさせていたところが見つかったこともあったそうです。子供達は、愛されていると感じることができる場所が必要です。

　この小さなＮＧＯにできることはわずかです。まして、そのボランティアをしている私にできることは、本当に少ししかありません。英語に、象を食べるには一口ずつ食べなければいけないという表現があります。インドは象の多い国ですが、2億人とも言われる不可触賎民を助けるには、一人ずつやっていくしかほかないでしょう。テロ事件の報道を見ながら、無意味に殺されるのは御免だが、神が望まれる何かの目的のためなら死んでもいいなと思いました。

空き巣達を捕まえた私

まだ長男が赤ちゃんだった頃、私たちはセントルイスに住んでいました。ある日曜日、教会から3人で帰ってきて家に入ろうとしたら、家の中がめちゃくちゃになっているのがドアのガラス越しに見えました。まだ誰かが中にいるかもしれませんので、携帯などない時代でしたから、隣の家の電話を借りるから家に入らないようにと家内に言って歩き始めたところ、私の後ろで玄関のドアを開ける音が聞こえました。家内が私の忠告など無視して、中に入って行ったのです。そして、家の中から私に、「地下室の窓から逃げようとしているから、彼らを捕まえろ」と言う信じられない声が聞こえてきました。アメリカでは小柄なこの私に「彼ら」を捕まえろと言うのです。

そう奥さんに言われて、いやだと言うわけにもいきませんので、私はしぶしぶ地下室の窓のほうに向かって（走らないで）歩き始めました。幸い、私が到着する前に一人目は既に出て、逃げて行くところでした。痩せてはいましたが、身長は180センチくらいありましたので、早く逃げてくれて良かったと思いました。しかしもう一人は、窓から出てくるところでした。仕方なく窓の外で立ちはだかった私は、出てきたのがまだ少年だったのを見て、ちょっとほっとしました。彼は、観念したらしく、警察が来るまでおとなしくしていました。先に逃げた背の高い男も、後姿しか見えなかったのでそのときは分かりませんでしたが、もう一人の少年と同じ14歳で、その後すぐ自主しました。

警察の話によると、その近所で毎週のように空き巣が入っていたらしいのですが、私たちが二人を捕まえてからは、ぱったりとなくなったそうです。私が捕まえた方が主犯で、ピストル強盗をしたこともあると聞きましたが、そのときは武器を持っていなくて幸いでした。その子は、その後少年院に入って、まじめにやっていると聞きました。

それにしても、普段はおとなしく控えめな家内ですが、危機的状態になると、驚くべき指導力を発揮します。同じ頃、ポンコツ車で高速をドライブしていたところ、車輪が取れて車軸が路面を引きずり、摩擦熱でブレーキオイルから煙が出始めたので、息子は僕が助けるから早く車から離れろと言って長男を抱いて高速の土手を駆け上がりました。家内が来ないのでどうしたのかと思って振り返ったら、くすぶっているオイルを足で踏んで消そうとしていました。後輪ですので、ガソリンタンクに引火したら、車と心中です。もし家内がタイタニックに乗っていたら、甲板の上で交通整理をしていたに違いありません。長い間一緒に生活していても、いざというときになって初めて、その人の本当の姿が見えるものですね。