寿利屋　JULIYA -6ページ目

28Aug
- ◆恐らくそんな風だからなのか、どうしても、それは夢というより、「うつつのつづき」のように…
  　このところ、まるで銀幕に映し出されるような、しっかりとストーリー展開のある夢をみる。しかも、登場してくるのは、いつかどこかで関わりをもった人たち…おまけに、私自身もロールテロップに名を連ねているからおもしろい。　恐らくそんな風だからなのか、どうしても、それは夢というより、「現（うつつ）のつづき」のように思えてならない。　もっとも、「夢」も「現」も、私の中（脳内と呼ぶのか）で認識するものであってみれば、明らかに、今、現実として「在る」ものに違いない。　「夢か現か幻か」…が渾然一体となっていて、私は、次元の境なく自由奔放に「時」を行き交い「場」を移りゆく、狂おしきある種の快感に酔いしれ、まるで「まだらぼけ」の人の笑いのような具合の顔をして惚けているらしく、「ちょっと、あなた大丈夫なの？」と本当に心配されたりするヒトになっている。　ところで、「思い出に浸る」ってのも、私が陥ってしまうこの「夢現幻」状態と似かよっているのではないか。　だとすると、ホキ(徳田)が呟いていた「思い出だけで生きられるのよ」ってのは、つまり「夢」でも可能なのだと強く思う。　そう、今の私は、「際のない場に漂っている魂」のようなモノでしかない。Copyright(C)　JULIYA MASAHIRO All Right Reserved.
25Jun
- ◆最先端を粋がってきた私が、未だ「電子書籍」にはまらないのは…
  　２Ｂのエンピツ・手書きのＴＶ原稿をバックに詰めて、各局をはしごした時代の私は、ＦＡＸの便利さに驚喜し、ワープロやケータイにいち早く食いつき、業界人を気取って粋がっていたものだったが、昨今のインターネット環境の至れり尽くせりにはただただ目を見張るばかり…。今世紀に入る前だったか、アメリカのマスコミを視察してきた友人のＴＶプロデューサーが、ネットインフラもまだまだ充分だとは言いがたい日本では、「我々にとって、業界草創期以来の、今こそ大きなチャンス」だと興奮して語ったのにも、「まだでしょ」と、さして熱くはならなかったのが、なんだか懐かしい。　そう、日本人は“便利”さには、何国人よりも極めて聡いのである。　そこで、私は、ついつい思ってしまうのだが、「便利」の「便」は、「大便」の「便」でもあるんだぜ…なんてことを（いつもながらの尾籠な話でゴメンナサイ）。　つまり、テレビなき世に生まれた我々世代には、瞬時に得られるネット情報や、デジタル多チャンネルの今どきのコンテンツには、それら「両方の便」がカオス状態のてんこ盛りだろうということが、体得したものか、本能的にかはともかく、よーく分かっている。　まァ、この論を侃々諤々とやりはじめるには、紙幅も私の頭脳も足りやしないのだが…。　ただ、このところ、いにしえから積み上げてきた本や、便利この上ないネットで取り寄せた、ちょいと気になる様々なジャンルの本を、さながら気でもふれたかのような具合に読みあさり、私は乱読のドツボに、ズッポリとはまっている。　作家や編集者の顔が見えてくる装丁やその色合い、ページをめくる音や手触り、微かに漂ってくる匂い、てんで統一感のない様々な本をデスクに積み上げた時の景観…そして、何よりそれらが醸し出す空間のなんと芳醇で、濃密で贅沢な時の流れ…。　最先端を粋がってきた私が、未だ「電子書籍」にはまらないのは、それが「便利」と言うより、次々に消化されはき出される「便」に思えてしようがないからであろうか…。Copyright(C)　JULIYA MASAHIRO All Right Reserved.
13Mar
- ◆「いにしえの記憶」というものは不思議なもので、普段は、「ホラあれ、あれだヨ」なんて…
  　「いにしえの記憶」というものは不思議なもので、普段は、「ホラあれ、あれだヨ」なんて風で、物覚えの悪さは如何ともし難いのだが、何かちょっとした「きっかけ」を与えられると、自ら驚くほど鮮明に甦り、「いや、我が頭も、なかなかこれで捨てたもんじゃない」などと、ちょっと誇らしい。　ついでに、色気を出して少し物語ってみようかなんて気がしたり…てなわけで、その「いにしえの記憶」というのは、「婦人公論」で衝撃の告白をしたり、『遺言』なんて本を出して、世間を騒がせている元女流棋士の「林葉直子」のことである。　確かに、久しぶりに見る彼女は、とてもあの可愛く輝いて、利発な柔らかな笑顔をそよぐ風のように見せていた「直子ちゃん」ではない。　当たり前だ…もう46歳で、重い肝硬変だとか…あの頃の彼女は、「女流王将」を連覇中、テレビドラマに出たり小説を書いたりと、「アイドル棋士」などともてはやされていた。まァ、その後、N名人との不倫騒動や失踪、ヘアヌード写真集発売と、何かと世間を騒がせたのを、知らない訳ではないけれど、「棋界」やスキャンダルに疎いと決め込んでいる私の認識は、余程いいかげんなもので、当時も今もなお、「直子ちゃん」と呼んで変わりようがない…。　しかし、しばらく表舞台に姿を見せることはなかった彼女の変わり様には、今、ただただ驚くしかない。　そんな彼女と、香港やタイランド、パリを旅したことがあった、なんてことはともかく、ちょいと話は横道にそれてしまうのがなんとも私らしい…。　さて、これも「いにしえの話」…ニューオータニにあった寿司屋に、ホキ（徳田）と一緒に入ったら、たまたま中村敦夫さんに会ったことがある。　ちょうど『地球発』（ＭＢＳ）のキャスターを、「見境いのない放送時間帯の変更」に憤慨して降りたという噂がもっぱらだった頃だったったか。　おそらく、その時点ではまだ参議院選に出馬しようなんてことも考えていなかっただろうから、旧知のホキとことさら話が弾むでもなく、カウンターに、長い背をもてあますように丸めて、なんだか鬱々として見えたことを妙にはっきりと覚えている。　実は、私も、タイトルが『22時』から『23時』に移行する頃、『地球発』で、何本か書いていたので、取材やロケで、敦夫さんを知らないわけではなかった…きっとそんなことも少しは話したような気がする。　70年代後半から80年代、90年代へと向かう時代は、私などのイマジネーションの域をはるかに超えて、今にして思えばそれ相応の因果関係をもちながら激しく動いていて、不謹慎を承知の上で、「ネタ探し」のプロ根性丸出しに言えば、「おもしろい！」…だった。　テレビも、「ドキュメンタリー」や「情報ノンフィクション」などと呼ばれる「現実」を写し撮ったジャンルが、1時間2時間という番組枠をゴールデンではれたのである。　そんな中で、いわゆる在京キー局で「フリーランス」で番組を書いていた私は、何本かのレギュラーとあわせれば、まア結構稼げたし、視聴率さえ上げれば、プロダクションから声がかかってきた。　で、たまたま、頼まれて書いた外務省の番組企画コンペが採用された。　1985年、「プラザ合意」が実施され、急速な円高が進み、おまけにバブル経済、80年代後半は空前の海外旅行ブーム。　ガイドブックも多く発刊されたが、昨今のようにスマフォで海外情報を手に入れられるのに比べるべくもない。　とにかく、海外で、日本人旅行者がらみのトラブルが急増し、外務省も、これに何とか手を打ちたいとテレビを使った広報に打って出たというわけだ。　何度も、外務省に足を運んだものだったが、とにかく、「小金を貯め込んだ女性が、気軽に海外旅行に出かけて事件に巻き込まれるのを何とかしたい」とというわけだった。　ここで、冒頭の「直子ちゃん」につながるというわけなのだが、賢い女性旅行者として、リポーターの役割を兼ね「林葉直子」をキャスティングしたのだった。　番組がらみではあったけれど、結構長い取材行や、その後もしばらくは、メシを食ったりと…今もなお、引っ張り出した写真で見る「直子ちゃん」のまま変わることはない。　思うに、「人が時を生きる」ことを、私たちは、「時の連続性の中で因果を持って変容する」と考えてしまうのだが、それは、もしかして、「瞬間の生」の消費だけが事実であり、真実であるのかもしれない…。もしそうであれば、「今、ここに在る」ことは、きっと「救い」であるに違いない。…などと、とりとめもなく「直子ちゃん」のことを思い出して考えているのである。［PHOTO:JULIYA］Copyright(C)　JULIYA MASAHIRO All Right Reserved
03Jan
- ◆この年この世も、きっと力強き様相を呈するはずで、実に明るく頼もしき時の巡り…
  　甲午（きのえうま）の2014年…何でも、「陰陽五行説」によれば、「甲」は陽の「木」、「午」は陽の「火」、つまり、木は赤々と燃えさかる炎上げ火と生る(木生火）。しかも、二つの陽が相乗し、エネルギーもいや増すといえば、この年この世も、きっと力強き様相を呈するはずで、実に明るく頼もしき時の巡り…それはそれは縁起良き年！　さらに、「午」は「杵」からの象形文字で、十二支の第7位、草木が成長しきったピークで一年の真ん中…「子午線」「午の刻」「正午」なんてのも、これが由来。もっと言ってしまうと、決して悲観的ではない意味あいでズバリ「生育が止まり、下りに入る兆し」の状態なんだそうで、なぜか、五木寛之さんの「下山の思想＝敗戦から見事に登頂を果たした今こそ、実り多き下山を思い描くべき」時なんてのを思い出し、馬面を自認する私は、いななくように「しかと心引き締めて実り極めねば」と決意する次第…。　ところで、「午・馬」と言えば「競馬」…ＪＲＡ(日本競馬会）の番組企画で、美浦や競走馬総合研究所を取材し、自らも「馬」に走った時もあったけれど、何と言っても「馬」と言えば「映画」…西部劇や時代劇、戦記物…なにしろ「馬映画」なんてジャンルがあるくらいで、映画好きの私としては、これは上げたらきりがないけれど、『荒馬と女』『ニーチェの馬』『シービスケット』『戦火の馬』エトセトラなんて、銀幕に駆け巡るその姿や人に寄り添う澄んだ瞳が、廻る走馬燈のようにとめどなく脳裏に浮かんでくる。　というわけで、午年の初夢は「天翔る馬になる」をテーマに只今執筆中なのであります…。Copyright(C)　JULIYA MASAHIRO All Right Reserved.
11Sep
- ◆このところ、毛抜きで抜いても、抗いがたい「白髪ヒゲ」を丁寧に並べながら…
  　私には口髭がある。たくわえたのが大学2年の時。70年安保の真っ只中で、典型的なノンポリ学生が、ちょっと粋がって「ジョン・レノン」を真似たと言えば想像もつこう。　しかも、「色眼鏡」までかけて、これが、女の子たちに、「そっくりだワ」なんて、なぜか意外と受けてしまったのが、イケなかった（イヤ良かったのかもしれないが…）。　さすがに結婚式と某出版社に務めた時は剃ったが、「鼻の下が長い」という実態と、「ホントウ」の私を、今に至るまで、うまく隠し続けてくれている。　つい最近出たばかりの「ヒゲの日本近現代史」(阿部恒久著・講談社現代新書)によると、…「非体制」「反体制」の記号としてのヒゲと、「おしゃれ」「男らしさ」を表現するためのヒゲと、二つの流れ（本文より）…があるとか。　帯に「ヒゲの有り／無しは時代を映す鑑」とあり、「ヒゲに視点をおいた男の歴史」を読み解いて、至極まじめだが、これがなかなかおもしろい。　ところで、私は、選んだ仕事がフリーランスの放送作家で、「口髭顔」を、まァ、いわゆる「○○らしさ」の象徴として、かくも長きにわたって、なんとか通せたのは、果たして幸運だったのか…。　とにもかくにも、このところ、毛抜きで抜いても、抗いがたい「白髪ヒゲ」を丁寧に並べながら、アンチエイジングは柄でもない、今後はより積極的に、変化する我が身に「おしゃれ」アイテムの一つと位置づけ、「ヒゲと装い」をトータルファッションとして捉えなおすことにした…。Copyright(C)　JULIYA MASAHIRO All Right Reserved.
08Aug
- ◆身も蓋もないことを、シラーッてな具合に書けるようになったってことは…
  　たびたび尾籠な“糞”の話で（私はスカトロジストではない）…辟易だろうけれど、「排便の苦しみ」の「本当のところ」は、手術をしたり、便秘や下痢の真っ只中にいない限り、誰にだってわかりはしない。　心身共に健康であれば、「排便」は食ったり眠ったりの日常生活の流れの中の、ごく自然な生理現象で、ことさら意識の俎上にのってくることはほとんどないからだ。　手術後、ペニスに差し込まれたカテーテルの小便袋をぶら下げ、尻に巻いた「おむつ」に糞を溜め込んだまま、点滴用のスタンドを押しながら一目散にトイレに向かうというのは、かなり異様で非日常的光景…。当の私に、恥ずかしさも情けなさも、悲惨さも屈辱すらも感ずる間なんてあったもんじゃない。　時も時、我が物ではなくなりつつある排泄物を、きれいさっぱりひたすら排除したいと、おそらく本能的に願うばかりなのだ。　「一人でトイレに行くのはリハビリなんです」と、こともなげに言うナースに、くすぶって残ってはいる我が自尊心のかけらに目をつむって、なんとか甘えて処理してもらうのは確かに楽だけれど、ちょっとばかし美人ナースだったりすると、癪だ。　それに、みごと排便に成功し、排泄された塊（あがきながら出てきたそれは、憎らしいというより、いとおしさすら感じたりするのだが）を、とくと確かめ得た後の、小躍りしたいほどの達成感と、「糞の呪縛」を解かれた「自由」は、まさにエクスタシーに近い「生」への輝く一筋の光である。　なんてことを、謳いあげたり、さもなくば、滑稽な「笑い話」に仕立て上げるのは、「排便の苦しみ」を越えたところで、にわかに流れ込んでくる「屈辱」感や、やがて訪れてくる「日常」に面と向きあわねばならぬことからの「逃げ」に相違ない。…まァ、クソのようなカラ元気を、なんとか絞り出して、「語り種」に昇華する以外にないというわけだろう。　さて、くだくだ言ったって、とにかく「糞は糞」、懸命に機能し、生命を維持しようという動物の「営み」を積み重ねた末、果たして、私は未だ生きている。　時を経て、腹の真ん中に真一文字に残る手術痕は、そんなことが、この私自身に起こったに違いない証拠ではあるけれど、「時の反芻」など、どだい無理、なぜか微かな実感すらほとんどないというのが、ほとほと私のいい加減さなのだ…。　まァ、ヒトは忘却しながら生きていくのだし、それができるから生きていける。　てなわけで、身も蓋もないことを、シラーッてな具合に書けるようになったってことは、明るい希望をもって言えば、おそらく私は、世俗「煩悩」から解き放たれつつあるのかもしれない。　いや、さもなくば、三途の河原に、ちょっとばかし足を踏み入れているのかも…。Copyright(C)　JULIYA MASAHIRO All Right Reserved.
20Jul
- ◆いつ死んでも後悔はないが、竜宮城を出てきたことは、つまらぬほどの後悔を…
  　「ちょっと目を通して欲しい原稿があるんだ」…林（秀彦）先生が、ギョロリとした瞳に愁いをこめて、すがるように懇願している。　海の見える丘の瀟洒な館から並んで下りてきた坂道の途中で、突然立ち止まって、「白い束」を差し出している。　姿のない風が、さらさらと2、3ページをめくってみせた。　見慣れた筆跡に、モンブランの太いペン先が光っている。　私は、高鳴る胸の鼓動を飼い慣らすようにして、その原稿の厚い束を入れたバッグを小脇に抱え、シャンゼリゼから歩いてすぐの安ホテルにチェックインしている。フロントの大男の無愛想な作り笑いがなぜか好きで、パリの宿と決めている303号室。　林先生は、すでにこの世にいない。彼が託したのは、ひよっとして「遺書のようなもの」…だが、彼がオーストラリアに去った後、一度として会ってはいない。しかも、私はなぜパリにいるんだ。…まッ、パリは、平気で人々を幻惑してしまう街。モンマルトルや、街角のカフェで、ヘミングウェイやダリ、ヘンリーミラーや藤田嗣治、はたまた林芙美子と出逢ったりしても、少しもおかしくはないのだから…。　ギシギシと音を立てるベッドに、窓から差し込む光を浴びて原稿が無造作に散らばっている。私は、滑る指先を唾液で湿らしながら懸命に一枚一枚めくっては、いらだちを押さえながら投げ捨てている。　「結局、行き着いたのは、白い原稿用紙だったよ」…オペラ座のステージに、スポットライトを背中に浴びた男が立っている。つづいて、かすかな声が聞こえる。泣いているのか笑っているのか、私の座った席からは判然としない。　近ごろみる夢は、こんな風だ。だから夜の訪れが、ちょっとした楽しみ。いまさら夢を分析しようなんて気はこれっぽっちも起こったりしない。　ところで、この前、「糞にまみれた感触を探るようにして、やっと我が“在処”を感じ始めていた」などと書いて、たまたま思い出した「論考」がある。　岸田秀氏の「時間と空間の起源」だが、勝手に都合の良いところだけ抜粋させていただくが…「子宮内においては時間も空間も存在していない。全知全能であった幼児は、子宮から出た後も、自己と自己ならざるものを区別し始めるまで空間を認識しない。初めての自己ならざるものとは、それまで自己の一部であった排泄物である」…「糞にまみれた感触」によって我が“在処”（この世の空間に存在すること）を感じ始めたとは、はからずも子宮内から出た幼児体験を再びなぞったというわけか。　それは、自己ならざるものを認めていかねばならぬ「屈辱」の始まりであり、フロイトの「ヒトは憎悪のうちに現実を見定めていく」ということに他ならない。　それにしても、岸田氏の「論考」は、今の私には極めてありがたい。　「過ぎ去ったことなんか、本来なら、何の用もないはずではないのか。抑圧、ひいては欲望の不満がないならば、われわれは現在という時点に埋没しているはず」なのであり、ということは、現在という時点に満足しているようにさせさえすれば、カミさんの「叫び」を聞かないですむというわけだ。　だが、今の私に、意のままにそれができるとは到底思えない。つまり、これは私自身がひたすら耐えるか、「そんな女ほど心憎いほど可愛い」などと、視点を置き換え、うそぶいているしかないのである。　それにしても我がカミさんは鋭い。　「あなたは竜宮城を満喫してきた男だから、いつ死んでも後悔はないでしょう」と言うのだ。　岸田氏は、またしても、立ち竦んだ私に苦肉のいいわけを教えてくれる。　「すべてが満足される竜宮城に時間はない…浦島太郎は現実の世界に戻って、乙姫の性器のシンボルたる玉手箱を開けて時間を知る…」どうして竜宮城にとどまらなかったのかというのは、「産み落とされたくなかった」私自身の大いなる嘆きでもある。　時間と空間を認識した今となっては、いつ死んでも後悔は確かにないが、竜宮城を出てきたことは、つまらぬほどの後悔をたらたらとしているのだ。　「思い出だけで生きていけるわ」と、私に囁いたのはホキ（徳田）だった。　今、それが、本当はどういうことなのかよくわかる。　ホキは、思い出にすがり過去を語る女ではない。「思い出」という、充実し満足感にあふれ抑圧もなければ悔恨もない時と空間が、今ここにあるということに違いない。　それにしても、ロスから東京に戻ってきたホキと、よく飲み回った。大抵は「北回帰線」のあった六本木や麻布の飲み屋さんで、とりとめのない心地よい会話を楽しんだ。　テレビ業界の中で、いっぱしの仕事をフリーでこなしていくには才気煥発の一言をひねり出しひねり出ししていた私としては、ホキといるときは自然で無防備でいることができた。　「私といっしょにいて、良かったことってあるのかしら…」…いつだったか、別れ際、ホキがフッとたずねた。　今にして思えば、ホキとの時間と空間は、竜宮城であり、子宮の中だった…のかしら…。〔PHOTO:JULIYA MASAHIRO〕Copyright(C)　JULIYA MASAHIRO All Right Reserved.
13Jul
- ◆生暖かい糞にまみれた感触を探るようにして、やっと我が“在処”を感じ始めていた…
  　大腸とそれにつながるリンパ節のいくつかを、バッサリと切り取られてしまった私は、きっと、背中に打たれた針から注入される麻酔液に救われてたどり着いたはずの、ICUのベッドの上で、尻の周りに生暖かい糞にまみれた感触を探るようにして、やっと我が“在処”を感じ始めていた。　それは実際、底なし沼から、たゆたいながらポカリと浮きあがって、何もすがるもののない虚ろな闇の空間で、意思して動くこともままならない、無力な存在感とでもいった風な感覚…体液にまみれて産み捨てられた「私であることの瞬間」を、疑似体験したのかしらなんて、やがて思ったりもしたのだ。　「ああ、俺はただの“ボディ”だ、と私は思った」（『生きる力　心でがんに克つ』講談社）…「なかにし礼」さんは言う。　つづけて、「私の感情、個性、知性、意識、意思、というこの私自身を作り上げている最も大切な精神的なものはすべてうち捨てられ、ボディだけが治療のためのベルトコンベアーに乗せられ、わけもわからず運ばれていく」…おそらくそれに近い経験を、私もしてきたに違いない。　だが、「がんをいつも身近に感じ、直視する。そのことによって、私の中における生きようとする思いが高まっていく。人生に意味があるのか。人生に意味はないかもしない。しかし今、がんが、意味のない人生に意味をたせてくれているのではないか。…自ずとそこには魂の解脱にも似た歓喜が待っているはずなのだ。それが生きる意味でなくて、なんであろう」という思いに至るのは、あくまで「なかにし礼」さんであって、この私ではない。　果たして、私にそんな境地が生まれているのであろうか、今もとても覚束ないのだ。　ともかくも、がんから生還した、そのいきさつに興味あれば、まずは読んでみることをお薦めしたい。　「生と死」の境に、それほどにも峻厳で明確な意味があるのかどうか？…人生に意味づけなど必要であるのか？　ましてや、生きて歓喜することが、素晴らしき生の行き着く先でありたいのかどうか？　などと、私は、いい加減で、ほんとうに気まぐれで、ノー天気な天の邪鬼、魂の解脱からほど遠いヒトなのだ。　「あなたの人生、それでいいの？　これでイイという一冊の本でも残していかなきゃ、くやしいでしょうに…」と、カミさんは、私のノホホン顔を直視しながら言う。　まァ、それもしばしば、彼女のムシの居所が悪ければ、「あなたは、この世で天国をさんざん味わってきたのだから、いつ逝ったって、思い残すコトなんて、もうないでしょう。せいぜい、私を先に逝かせて、私一人だけを、この世に残してだけは逝かないでもらいたいわ！」などと、支離滅裂、辻褄があっているのかどうか分からないことを叫ぶのだ。　そんなとき、私は、できるだけカミさんの「叫び」から逃れるために、心の中で口ずさむ。　「あなたの過去など知りたくないの　済んでしまったことなど仕方ないじゃないの」…「なかにし礼」さんの心憎いほどうまい作詞である。　金輪際、そんなことを言ってくれる女なんていやしないと、分かっていながら男は、自らの行状を棚に上げしたいばかりに、わずかな望みにすがるように自己愛的に、そんな女を願ったりするものなのだ。　「あゝ　愛しているから　知りたくないの」…「愛し合っている今があればいいじゃないの」と思うのなんて野暮で、男のエゴ。　きっと、女は、知ってしまったら最後、嫉妬の炎をむらむらと燃え上がらせ、愛しているからこその憎しみに打ちもだえるのだ。だから、とにかく「済んでしまったことなど仕方ない」なんて納得していないことは確かである。たとえ、その男が未だその女を知り得ていない過去であったと言ったとしても、それは「詭弁」としか思えないものなのだ。　つまりは、「知りたくないの」なんていう女は、この世にいやしない絵空事。…なんてまァ、惚れちまったら、そんな女であるからこそ心憎いほどに可愛いのだけれど…少なくも私にはそうだ…これじゃ、死んじゃっても「解脱」は無理だろうな…。Copyright(C)　JULIYA MASAHIRO All Right Reserved.
23Apr
- ◆我がファッションアイデンティティが根幹から揺らぎおかしくなってきている…
  　低体温である。平均して、35.5度。数年前までむしろ高めだった私としては、これはちょっと低すぎる。　ひどいときには、35度未満なんて時もあり、このまま｢冬眠｣してしまうのではと滅入り、幾つかの体温計をはしごしたりするが、それは気休め…さらにうちひしがれる。　調べてみると、健康な人の基礎体温は、約36.5度。1度下がると、「免疫力低下」｢基礎代謝低下｣「体内酵素活性の低下」。つまり、脂肪を燃焼しにくくなり太りやすく、がん細胞も活発になると、いやはや、憂うべき由々しきことばかり…。　最近、そんな「低体温者」が増えているとはいうが、私ごととなると、それはもう、眠れぬ夜もある深刻問題！　桜の季節というのに、肌着の重ね着から抜け出せないというのは、何としても異常事態。第一、年甲斐もなく未だ「Ｔシャツ＆ジーンズ」をマイスタイルとしている我がファッションアイデンティティが、確実に、根幹から揺らぎおかしくなってきている。　しかし、だが、背に腹はかえられない。｢衣で身を守る｣ってのは、生きとし生ける者のしごく正当な対処療法。　｢貼るカイロ」なぞはもってのほか。我が美意識が許さぬ。…だとすると、新しい我がスタイルを模索するのもまた楽しきことと、おそらく観念すべきなのだろうか…。Copyright(C)　JULIYA MASAHIRO All Right Reserved.
14Feb
- ◆こんな勝手気ままなことを書いていると、長い間にはひょんなことがある…
  　映画『菩提樹（ピパル）の丘』について聞きたいことがあると、先日、mailか届いた。　こんな勝手気ままなことを書いていると、長い間には、思わぬひょんなことがある。　勝手とは言いながら、ほとんど無法地帯のネット社会の中で、かけられた罠に足をすくわれないための用心はした方が良い。…ウラのとれた事実と、自ら信ずる真実を書き、個人名をあげたりするときには、ことさら気を配っている。それは、blogを書くもものの、モラルでありマナーでもあるのだが…。　まァ、いずれにしても、なにかコトあれば、責任は私が負えばいい。だから、問われたmailには真摯に応える。　さて件のその内容だが、「この映画は、戸田監督との共同脚本とされていますが、あなたはどの程度かかわられたのですか？」という主旨のもの。この方、よほど映画のトリビアに精通している方だとお見受けした。　あらためて手元にある企画書や台本を読み返してみると、意外にも、様々なことがまざまざとよみがえってくるけれど、まずは、以前このblogに書いたものを、ほぼそのままお読み頂くことにする。　劇場用映画で初めてシナリオを書いた、思い出深い『菩提樹(ピパル)の丘』(東宝・集英社提携作品)は、1985年2月、東宝系で封切られた。　「ネパールに幼稚園を作った日本人女性の物語」…栗原小巻、名高達郎、河内桃子、東野栄治郎と名だたる俳優たちがキャスティングされたが、私にとっては、むしろ彼らの演じる「真理子チェテリ」「宮園巌」「結城綾子」をはじめとして、現地の子供たち、ミグマ、ラジュ、ディヌ、パサンタなど登場人物の名前の方が、よりもっとなつかしい。なぜなら、それらのほとんどは、私が企画書執筆時に付けた名前だからだ。　宣伝などの都合上よくあることだけれど、この映画は、集英社から刊行された同タイトルの単行本が原作とされている。が、実はまったくの逆で、戸田康貴監督(当時、東映・教育映画部からユニオン映画に移り、テレビ映画『子連れ狼』などの監督として活躍)が温めておられた企画を、その発端となった久野登久子氏(現在、幼少児国際教育交流協会会長・学校法人高千穂学園幼稚園終身名誉園長）のお話をお聞きしたり、ネパールを現地取材して、私と一緒に書き上げたシナリオが、全てのベースとなっている。また、私の書いた企画書には、原案は、久野登久子氏の『日・ネ合同～ミットウラ幼稚園の誕生』と、はっきりと記されている。　というわけだが、どちらが先であろうと、今となってはどうでもよいこと…。　ところで、戸田監督には、確か、彼が角川映画『戦国自衛隊』の製作に関わっていた前後、あるテレビ番組制作会社の社長を通して紹介された。　戸田監督から「こんな実話があるけれど、一緒にやってみない？」と言われた話に、「是非、映画にすべきだ」と直感的に思って力説したことを、かなり鮮明に覚えている。　当時、テレビで主にドキュメンタリーを手掛けていたが、シナリオライターの林秀彦氏に手ほどきを受けたり、脚本家の大御所も大御所・八木保太郎氏のご自宅に出入りさせていただいたりした私にとって、それは「千載一遇のチャンス」でもあった。　そんな思いで書き下ろしたシノプシス付きの30ページに及ぶ企画書『愛よヒマラヤに響け(仮題)』に、ゴーサインをもらい、私はもちろん、戸田監督にとっても第1回作品となる映画に、勇躍ネパールの地へと、シナリオハンティングに向かうことになる。　なにしろ80年代のネパールである、事前にペマ・ギャルポ氏(現在、チベット研究所名誉所長に助言をいただいたり、現地では宮原巍氏(ホテル・エベレスト・ビューを建てた現ヒマラヤ観光開発株式会社代表取締役)に大いにご協力いただいての取材行だった。その中身は、またあらためて書くこともあろう。　　　　　現地での取材スナップには、一枚一枚に思い出がある。　かくして帰国後、著名な小説家や脚本家の御用達として知られる神楽坂の「和可奈」に、戸田監督とともに缶詰になったのも、まさに身に余る光栄、今となっては良き思い出である。　私はそこで、ある「落とし穴」にはまってしまうのだが、それも新人であったが故か…この話は、時機が到来してのことにしよう。　とにもかくにも、戸田監督の手により完成した映画はなかなかの秀作であった。　そして私は、公開後、思ってもみなかったルートから映画製作の話が舞い込み、二本目の作品に挑むことになる。　私と『菩提樹の丘』との関わりと言えばこんなところだ。…おそらく、mailの主が、気になったのは、この文でいうところの「落とし穴」だろう。　だが、「時機が到来したら」と書いたとおり、今はまだその時機ではないと、私は思っている。〔パンフレット:東宝　PHOTO:DOMINANT LIMITED〕Copyright(C) JULIYA MASAHIRO All Right Reserved. 【無断転載使用不可】
13Jan
- ◆これは「さだめ」か「しがらみ」か、「腐れ縁」というのは実にやっかい…
  　「NHKは勘違いしてるわネ。大晦日のこの時間にテレビ観てる若い子なんていないのに。大晦日は演歌ヨ、なんと言っても演歌…」　「紅白の国民番組的役割は、とうに終わっているんだから…」　大晦日の「NHK紅白」といえば、テレビが家族の中心に鎮座していた我ら「白黒テレビっ子」世代には、これを見ないと一年の幕を無事下ろせないほどの、「行事」であり「慣わし」…紅白の「蛍の光」から「行く年来る年」の「百八の鐘」は、年越しの「バイオリズム」である。　まァ、そんなわけで、カミさんが「おせち」をせっせと作っているのを、かいがいしく、命じられるままに手伝いながら（晦日とて私は厨房に入る）、観たり聴いたり、「桟敷談義」を交わしたのである。　確かに、近頃の若い歌手や歌、あるいは歌い方はどれも極めて似通っていて（まだ私の五感はサビついてはいないつもりだ）、演歌がジワリと惹きつけてくれるような魅力ある「個性」に乏しい。　今どきの「紅白」は、そんなこと狙っていないと言われればそれまでだけれど、正直、この手の番組が、大方、プロダクションとの駆け引きでキャスティングされたり構成されたりするところがあるのは致し方ないとしても、「AKB48」を筆頭にした、数で見せる「学芸会的紅白」には、ほとほとトホホなのだ。「学芸会」は民主党政権でコリゴリしたはず…。　ついでに言うと、堀北真希の、ちょっと間抜けな、しかし懸命な初々しさには、ついほだされてしまうけれど、嵐クンたちは、グループ束になっても、まるで「？」って感じだった。　問題はあるかもしれないけれど、綾小路きみまろやNHK御用達っぽいコロッケ、局の小田切千アナあたりのほうが、よほどいい。　それにしても、今回の紅白は「美輪明宏」一人で充分、圧倒的で、「紅白」のすべてを咀嚼して凌駕し、年末の「紅白」を「紅白」たらしめていたと言ってよい。　ただ、あれこれと取り沙汰されていたその「コスチューム」だが、その道のプロであるカミさんに言わせると、「黒のプリーツプリーズのアンサンブルでノンセクシャルということかしら…美輪さんは、いっそカアちゃんのヨイトマケ姿にすべきたったと思うわ」ということなるけれど…。　「それにしても、やたらお腹の出っ張りが気になったよ」　かつて、番組の取材で、何度かお目にかかったことのある美輪さんの「美」を、うっとりと思い出しながら、私は、ちょっと気にかかったことをつぶやいた。　「あれはネ、お腹ではなくて、バストがないからなの」　カミさんの答えは、明解だ。　ところで、舟木一夫だったか、「歌手が売れるか売れないかは、結局、声…声の個性にある…」と言っていたのを思い出した。　「声に味のある歌手が少なくなっているんだ。声が良かァなきゃネ…」　声だけで、物語を描けるようだったり、イマージュ空間を創出せしめる。　今回の紅白で言えば、美輪明宏は別格として、大いに私的好みだけれど、さしずめ、MISIA、矢沢永吉、石川さゆり、森進一、由紀さおり、坂本冬美、北島三郎といったところか。　いつだったか「女の声に惚れるのはよくあることだ」などととツィートしたことがあった。と、突然、あらぬ方向へ話題は変わるが、男というのは、「おまえのすべてが好きだ」なんて歯の浮くようなことを言ったりするが、そりゃウソだ。女の「全存在」に惚れたりはしなし、はっきりいってそんなことできやしない。　まァ、可能性としては「愛している」となると、そんな状態もありだろうが、年くった私の幸せな体験から言うと、「自己愛」ならともかく、人間同士が、そも「愛し合う」ことなど不可能である。　だが、「あの女の足の線がたまんない」とか、「おかめ面だけど、笑ったときのえくぼがね」とか、「コパトーンのようなお腹の曲線が可愛い」とか、「愁いを含んだ眼差しについひきこまれた」とか、中には、「すれ違ったときに、なんともいえない香りがするんだ」なんてマニアックなのも含めて、男ってのは、ほとんど、ちょっとバカかと思われるようなことで、つい惚れてしまう…ってことはありなのだ。　「美は見る人の目にある」とは、よく言ったもので、しばらくは、その女の虜になってしまう。惚れるってのは、いわばリビドー、やがて覚めてしまえば、何のことはない、一時の発情、気の迷い気まぐれだったりもするから、せつなくて実にやっかいである。　というわけで、私は「声」に弱い…。女のいわゆる「猫なで声」ってのには生理的に虫唾が走るが、「声」だけで惚れちまう。　例えば、今は耳に痛いカミさんのうら若き時の声は、今も耳に残っている。あの若尾文子の声をストレートにしたような…フーム…「めぐり逢ったが運のつき」…なにも未だ惚れているというわけのものではないだろうから、いやはや、これは「さだめ」か「しがらみ」か、「腐れ縁」というのは実にやっかいである。Copyright(C)　JULIYA MASAHIRO All Right Reserved.
03Jan
- ◆こいつァ春から縁起が良いワィ！長いものが苦手、おまけに巻かれやすいタチで…
  　癸巳（みずのとみ）　蛇年の初春を寿ぎ、目出度さをいやます「巳」の語源なぞ探ってみると、「子を身ごもっている母の様」とか、「生長しきった草木の状態」の象形だという。　それに、脱皮する「蛇」はまさに再生、多産、豊穣のイマージュ、なぜか金運も良くなるとくれば、「こいつァ、春から縁起が良い」！　ところで、蛇の好ましくもあらまほしき姿と言えば、すくッと「とぐろを巻いた」ところ。　今どき、とぐろを巻くのは、コンビニ前の若者たちか、一杯飲み屋のおじさんたちか、はたまたインドの蛇使いのコブラぐらいで、こんな田舎に暮らしていても、そんなヘビはとんと見ない。　なんでもそれは、蛇首もたげて周囲遠方見渡せる防御態勢。確かに、ヒモのように長い体を伸ばしていた日にゃ、いつ何時、尻尾を敵に食われるやもしれぬ。　そういえば、ニュースで、自らの尻尾に食らいついている蛇を見たことがあるが、どうもこいつは間抜けなわけではなく、「メビウスの帯」と化して、接触面を二倍にして長生きしようとでも企んだか、自らを食い尽くし消化して、この世からおさらばしようとしたかに違いないと、私は確信している。　そんな二面性は、「みずのと（陰の水）」と「み（陰の火）」の「水剋火」の陰陽五行説にも通ずるものと勝手にほくそ笑んだりしているが、さて、かく言う私、どうも長いものが苦手、おまけに巻かれやすいタチで、さて如何せんと、「巳」の年をいかに生き抜こうかと性懲りもなく思案しております。〔PHOTO:JULIYA MASAHIRO〕Copyright(C)　JULIYA MASAHIRO All Right Reserved.
28Dec
- ◆己をなんとかしたいという、やむにやまれぬ“bricolage”なのかもしれない…
  　師走とて、とりたてて押し詰まった生活はしない私なのだが、この頃になると、いつも決まって悩ましくも悶々としている。…第36回日本アカデミー賞の優秀賞の投票〆切りが、本日「28日消印有効」の投票日となっているのだ。　昨年12/11から今年12/15に封切られた作品を対象として「優秀賞」の票を投じなければならない。もっとも、強制されているわけではないのだが、この投票は会員の「権利にして義務」と言われれば、妙な脅迫感にさいなまれたりしてしまうのは、私の「律儀」さ故か…。まァ、そんなことはいい。　それにしても、今年、私が映画館に足を運んだ作品のほとんどが洋画で、邦画があまりなかったのが現実。なかなか「企画」がないと言われ、リメークやＣＧを駆使した作品に頼ってきたと言われる洋画は、それでも力のある作品があるのに比して、わが国の映画は、総じて不作の年だったのではないか…。それを、住まいを地方に移したからかと考えてみるのだが、年間の封切り映画は同様に観られるのであってみれば、どうも、そんなことではないらしい。これは実にさみしい…。　まッ、ともかく投票しなければならない。　そこで、まず、外国作品賞だけれど、これは、昨年の本場アカデミー賞でオスカーをとったりしたものも含まれている「ズレ」などもあり、「アーティスト」「戦火の馬」「ドラゴン・タトゥーの女」などが、きっと有力な賞候補となるはず。…「サラの鍵」「永遠の僕たち」「最高の人生をあなたと」「ヒューゴの不思議な発明」「マーガレット・サッチャー鉄の女の涙」「少年と自転車」「ル・アーブルの靴みがき」「ムサン日記白い犬」「ファミリー・ツリー」「ミッドナイト・イン・パリ」「ジェーン・エア」「きっとここが帰る場所」「最強のふたり」etc.なども捨てがたい。　さて、そこで邦画作品だが…こちらは、作品賞だけでなく、監督賞、脚本賞や主演男優賞・女優賞、助演男優賞・女優賞なども選ばなければならない。　とりあえず私的ノミネート作品をいくつか…ほぼ封切り順に並べてみると…「ALWAYS 三丁目の夕日'64」「はやぶさ遙かなる帰還」「海燕ホテル・ブルー」「テルマエ・ロマエ」「わが母の記」「この空の花長岡花火物語」「へルタースケルター」「あなたへ」「るろうに剣心」「夢売るふたり」「天地明察」「のぼうの城」「北のカナリアたち」etc.　といったところ…。これらから優秀賞3作品を選んで投票することになる（最優秀賞の投票は年明け2月。授賞式は3月8日)。作品賞が決まれば、後はなんとかなるというのが毎年の流れなのだけれど、いやはやまだ悩んでいる…。閑話休題　「坂東玉三郎　人間国宝の至芸と演出…プロデュースしました…天の拝」天野裕士（TBSプロデューサー)氏からのmail。　「情熱大陸」(9日　TBS)でOAされた。　言わずと知れた「大和屋」…「奇跡の女形」と呼ばれ、今年、「人間国宝」に認定されたばかりの“今”を追うドキュメンタリー。　はからずも、歌舞伎界は中村勘三郎(私たち世代には「勘九郎」の方がとおりがよい)を失ったばかり…まるで、天が配剤したような編成…歌舞伎にはほとんど門外漢の私ですら、「玉三郎」「勘九郎」は、同時代を生きている証のような存在…「玉三郎」が想い届かぬ憧れの人なら、「勘九郎」は、なぜか身近…互いにお忍びながら同じ酒場をひいきにしたりってこともあったりし、なんともやるせない。昨日、築地本願寺で告別式が…。　LE TEMPS AVEC SOI　 “時”の恵み…見開き2面を占める広告…昨年もそうだったが、クリスマスの前後、Hermèsは、内部事情に相違して、ほんとうに心憎い宣伝を打つ。　ところで、「私の抱く時間」はどうか？　うれしいことに、読書三昧の日々…大江健三郎「定義集」の「ゆっくり細やかに読む」という項に、「遅読」という言葉がある。「速読」に対する読書の仕方（ちなみに、大江さんは、この言葉を使わないけれど、読み急ぐ方で、それを直せず、rereadすると言われる）なのだが、私などは、大いなる「遅読」。それは、とりもなおさず、頭の回転が読む速度についていけず、いちいち考えながら、よく言えば味わいながら一字一句をなぞるせいなのだろう。　「人々は、本をどのようにして読むのか」…なんて、なんだか聞くのもおかしなことで、たずねたことはないのだが、私に限って言えば、「黙読」…とは言っても「音読」に近い。　おそらく「速読」できる人は、「黙読」で、一瞬にして理解できる「目読」と言った方が当たっているのだろう。　まァ、「遅読」といっても、一冊の本を、それだけ黙々と読んでいることはなく、たいていは何冊かを行ったり来たり迷いながら読んでいるせいもあろうか…。　大江さんの同じ本に“bricolage”という言葉がある。…まったく勝手な解釈だろうが、どうも私の読書は、己をなんとかしたいという、やむにやまれぬ“bricolage”なのかもしれない。…などと深く納得してしまうこのごろである。Copyright(C)　JULIYA MASAHIRO All Right Reserved.
17Sep
- ◆ニンマリしたり顔で、さぞご満悦なのだろうが、まァ、私としては、全くのお笑いぐさ…
  　世の中に「身の程知らず」な人は、結構いるもので、文字通り、自らが置かれている立場とか能力とかを定かに認識しないで（無頓着ならまだしもだが）、ものを言ったり、行動したりするので、本当に迷惑なことこの上ない。　まァ、世間知らずの若者なら、「若気の至り」なんて笑って済ましたりもできるだろうし、スポーツの世界などでは、「身の程知らず」なチャレンジが思わぬ効果を上げたりすることはよくある。　しかし、分別わきまえているであろう「いい大人」が、「身の程知らず」であった日にャ、それはもう、言語道断、人間性をすら疑ってみたくもなる。私なんかには、なんだか、その人の姿形まで「醜さ」の極みと見えてしまう。　「身の程を知ってる」人は、我が身をわきまえ、自ずと「賢い」社会生活を地道に営んでいるわけで、社会の害になったり、ましてや「人の心」を傷つけたりは決してしない。　が、ちょいとややこしいのは、中には、「身の程を知り」ながら、「我が身をわきまえぬ」挙に出たり、ものを言ったりする「輩」も結構いることで、「エッ、この方どうしちまったんだい！？」なんてのを通り越して、これはもう「質が悪い」としか言いようがない。　と、つらつら前説めいたことを言うのにはワケがあってのこと。このところ、そんな「身の程知らず」な「メール」が送られてくるのだ。　明らかに、己の「身の程」を知っているが、それ故に（よくよく考えれば、「原因」や「非」は、己にある「弱み」のために、その生身をもって面と向かえない）、都合よく「己を棚上げ」にして、なんだか拾い集めた「情報」や「根拠」によって、手前味噌な「文章」を構築し（ちゃんと、事あれば「逃げ道」のあるように）、「言いがかり」をつけ、「誹謗」「中傷」し、とどのつまり下品（げぼん）な「脅迫」をしているのである。　しかも、しかもである、メールの差出人が自ら名乗り（立派な公的立場にある御仁）、相手を名指ししての、「乱暴狼藉」千万な、「長文」したためての、幾通にもわたるふるまいなのである。　この方、ひょっとして、メールがそのまま「足跡」として残ることをお考えでなかったのか。しかも、メールの内容の一つ一つに、こちらは、至極当然に正しく物言うことができるのだ。…法的に、「名誉毀損」「侮辱」「信用毀損」「業務妨害」が、罪に問われることとなるのですゾ！　というわけで、今頃、メールの差出人は、恐らく「してやったり」のニンマリしたり顔で、さぞご満悦なのだろうが、まァ、私としては、全くのお笑いぐさである…。Copyright(C)　JULIYAMASAHIRO All Right Reserved.
14Sep
- ◆互いに肉声と体臭の距離感を保ち、感じ合ってのプロセスを踏んだ仕事ってのは…
  　　「ラジオはホット、テレビはクールなメディア」などと、マクルーハンの「メディア論」を、とても分かりやすくくだいて、私たちに紹介してくれたのは、竹村健一さん…1967年(昭和42年)だったから、もう随分と昔のことになる。　その年、NHKはラジオ受信料を廃止し、2千万件を超えたテレビの受信契約に、新たにカラー契約も加わった。　巷に「ブルー・シャトー」が流れ、「巨人・大鵬・卵焼き」、ラジオでは、今や伝説の「パックインミュージック」（TBSラジオ）や「オールナイトニッポン」（ニッポン放送）といった深夜放送が始まり、私は「花の高校生」…いや、実は初恋のようなものに破れ、鬱々と勉強も手につかず、トップで入学した成績も、がたがたと落ちていく暗澹とした日々を送っていたのだが、まッ、何はともあれ、ガリガリと電波状態の良くない山間といえども、ラジオには、まさに我ら団塊世代の青春がギュッと凝縮されていたという感じで、悩みは多けれど、ホットに想像力をやたら駆り立ててくれ、未来もまた、それはそれでホットだったのだ。　一方、テレビＣＭでは、メロディラインもすぐに浮かんでくるという「大きいことはいいことだ」（森永製菓）「どこまでも行こう」（ブリヂストンタイヤ）なんてのが流れ始め、映し出されるドラマや映画やワイドショーなど映像世界に、ボケーッとただただ魅せられ、まさにクール！　なんてことをつらつら書き連ねるなんてのは、マクルーハンも真っ青だろうが、思い浮かぶ走馬燈のようなフラッシュバックは、ほとんど際限がない。　さて時は流れて、今やクラウドコンピューティングにデジタル液晶大画面…そんな比較も馬鹿馬鹿しいほど、何ともはやの鮮明くっきりのクールな現実を突きつけ見せてくれる！　今どきの若い世代なんてのは、バーチャルな現実（バーチャルリアリティ）なのではなく、バーチャルも現実も、際のない現実なのだ。（というより、この世に、生々しい肉体として触れることのできないキャラクターに恋をしてしまうほどにも、それは現実よりも実体的な現実なのか）…というクールなメディア環境に、身も心もズボズボズッポリと浸されているというのが、紛れもない現実なのだろう…。　こちとら、ラジオで育った白黒テレビっ子ってのは、自らの「腕」と「頭脳」で汗かいて生き抜いてきたわけで、パソコンやスマフォが傍らになければ不安におののき、メールが仕事だと勘違いしている柔な連中とは、ちと違うんだゼィなんて、つい悪たれもついてみたくなる。…が詮方なきこと。　まッ、これは好みと言えばそうかもしれないし、「存在」つまり「人」としてのキャパシティがあるかないかの問題だけれど、互いに肉声と体臭の距離感を保ち、感じ合ってのプロセスを踏んだ仕事ってのは、あぶく銭はないけれど、生きてることの実感であり、まさに至福の時なのではなかったか…。〔PHOTO:JULIYA MASAHIRO〕Copyright(C)　JULIYA MASAHIRO All Right Reserved.
22Aug
- ◆「それを言っちゃあー、お終い」状態になってあたふたとする私は、｢お馬鹿さん」で…
  　私は、「やぶへび」なことを言ってしまう粗忽者だ。　先日も、こんなことがあった。　「あなた、この本、取り寄せてくれない。…『置かれた場所で咲きなさい』って、『境遇を選ぶことはできないが、生き方は選ぶことができる。』…まるで、今の私を励ましてくれているようよ！」　「あァ、その本ね…でも、君は、こんな所にいるような女ではないよ。君にしかできない使命を背負っているんだから…」　「あら、こんな所にいるっていう境遇にさせているのは誰かしら…おーい、誰かさん出ていらっしゃい！」　「やぶへび」だ。　うーん、私としては、カミさんの活躍の場は全国に及んでいることを、正当に実績として評価しようとしたのであり、ごく自然な会話の流れのなかで、｢こんな所にいるような女」は出てきたのだし…。これっぽっちも「よいしョッ」しようなんてことを考えたわけではない。　それに、手もみしてカミさんをおだてるのは、二人の間に｢風雲急を告げる」事態発生時のギリギリの手管。…まァ、今にして思えば、その後の展開を予想すらできずに、｢言わずもがな」のことを、「物わかりの良い亭主」面して言ってしまって、「それを言っちゃあー、お終い」状態になってあたふたとする私は、｢お馬鹿さん」で、極甘(ゴクアマ)に言えば｢寝た子を起こして」しまった｢お人好し」ってこと。　で、ここは、二の句を継がず、そそくさと、amazonで取り寄せると、ひたすら平身低頭、黙したまま、件の一冊を献上した由。　未だ、読後感は聞こえてこないというのは、このような夫を持った身も、｢置かれた場所｣と心得て咲こうとしているのか…。　すると数日後また、こんなことがあった。　「あなた、この本、取り寄せてくれない。…西原さんの『生きる悪知恵』って…今の私には必要なことかもしれないわ…」　「あァ、その本か…でも、君に、悪知恵は似合わないよ。今のピュアな知恵だけで充分だと思うけど…」と、きっと歯の浮く…ようなことを言いかけて止めた。「やぶへび」なことは分かっている。そんな「悪知恵」の働く私以上の「悪知恵」をつけられた日にゃ、少しばかり残された「男としての沽券」すら危うくなってしまう…。〔PHOTO:JULIYA MASAHIRO〕Copyright(C)　JULIYA MASAHIRO AllRight Reserved. 【無断転載使用不可】
24Jul
- ◆いけないいけない、完全に｢己を棚上げ」の、負のスパイラルに陥っている…。
  　「あなた気をつけて！　確実に縮んでいるわ、5センチは…ほら、ジーンズの裾のたるみ…」　まるで｢赤ずきんちゃん気をつけて！」って言ってるような、やさしくリズミカルに語りかけられたが、　「ドラム缶に、下ぶくれた頭が載っかってるって感じよ…」と続けられ、私は一瞬立ちすくんだ…。　明らかに私の姿を、見たままに表現しただけのカミさんは、恐らく意図して「トゲ」を含ませたわけではないだろう。　カミさんは、スタイリングの「お家元」である。その言にはまやかしや邪念は一切ない。…はずだ。　それにしても、一体何に気をつければよいのか。　だが、次の一瞬、私は、勝ち誇った薄笑いをよぎらせた彼女のまなざしを見た。…ような気がした。　「若いとき、私を苦しめた罪と罰。なれの果ての姿が、それ。あなたに関心を持つ女は、もういないわね…うふふ、気をつけたってしょうがないけど…ほら、己の今の姿を、とくと見てみるといいわ…」　エイジングは、抗いようがない。としても、未だ「なれの果て」なんて思っていない。が、「女」に関しては、頷く以外ないだろう。「今ある私は、あのときの私ではない」などと言ってみても、それは詭弁でしかないだろう。…カミさんのそんな「トラウマ」が、生きてる限り未来永劫消えようがないのは、姿形がどうなろうと、私は私であることに変わりないからだ。…女の執念は｢実存」である。　などと、エラソーに言うのは、何事に対しても、｢己を棚上げ」にして考えしまう、私のちょっと困った性癖のせいかもしれない。　白状すると、カミさんが私に向ける「刃」も、己を棚上げにしているからか、なんだか他人事に思えて、もっともらしく分析したりしてしまうのだ。　これはちょっと、テレビのコメンテーターなんてのが、他人のスキャンダルを「俎上にのせて」切り刻むときに、「エラソーなこと言って、貴方自身はどうなの？」なんて、いちいち無粋なことは言わないというのに似ている。彼らが、なんでも自由に言えるのは、そんな己のポジショニングがあってこそ。いわば、暗黙のきまりで、…この際、彼らは、各々が絶対的な「正」か「無」であらねばならないのだ。　私も、そうで、カミさんが責めているのは私でない他人…と言う状態にあって、私は｢正」である。　そこにおいて、カミさんの「言葉」（すなわち｢存在」）を、ことごとく前向きに受容しうるのである。　まァ、そうとでも考えなけりゃ、｢罪と罰」背負って、腹かっさばいてもだえ苦しまなければいけない身でありながら、こうして生きていけるはずもない。　｢己を棚上げ」するのがうまいから、｢うすらトンカチノーテンキ」に生きていけるのだろう。　さて、話がひたすら哲学的になってきて、私の頭脳に余る。　そこで、私の体躯の縮みだけれど、ここは、｢己を棚上げ」にしないで、正面切って、いささかの反論をさせていただこう。　私は、確かに5センチ縮んだ。一方で、体重もほぼ10キロは減少している。つまり、過去と現在は、相似形に縮小したのではないか…まだまだ、艶っぽい話もありではないか…。いけないいけない、完全に｢己を棚上げ」の、負のスパイラルに陥っている。〔PHOTO:JULIYA　 MASAHIRO〕Copyright(C)　JULIYA MASAHIRO All Right Reserved.【無断転載使用不可】
13Jun
- ◆このところ、「平兵衛」さんと時空を超えた話をしてみたい誘惑にかられている…
  　「寿利…屋さん？…児玉さんですね？…放送作家の？…」　昼下がりの唐突な電話だった。…女性、しかも、どこか初々しさを感じさせるような不安に響く声、それでもしっかりと問いただすような口調だった。　「放送作家の…」と言われても、そりゃ｢脚本家年鑑」などに名は連ねてはいるけれど、気恥ずかしい限り。今はとんとそれらしい仕事をしていない。　まッ、とりあえず、私のように生きてきた人間は、世間から怪しまれることの多い上に、とかくこの世は「レッテル」がモノを言ったりするわけで、公に｢冠」を記しているといったぐらいのそれである。　というわけで、怪しいとすればこちらで、電話の向こうが、怪しいわけではない。それに、久しぶりの女性からの名指しの電話である。…そこで、「えェ、まァ、そう言えばそうですが…」なんて、おかしな返事をしてしまった。　一瞬の沈黙の後、「ネットを使って電話番号を探し当てた」ことを説明し、「福山市に住んでいる某高等学校2年生の某」という名前であること、「郷土史を研究するサークルに属していて」、「“寿利屋”という名前に行き当たった」ことなどを、しっかりと目的を持った風に一気呵成に話してくれた。　その芝居っけのない、リズミカルなある種すごみを帯びた真剣な声に、私は心地よくフラリとしてしまった。　電話のきっかけとなった“寿利”は、私の先祖の屋号のようなもので、父は子供の私に、「昔は、山の上のお城に住んでいたんじゃが、だんだん、服部（広島県福山市駅家町・我が先祖の墓がある）の麓の方に“ずり”おりてきたんで、“ずり児玉”と呼ばれていたんじゃ…」　「寿に利で、“ずり”で“じゅり”じゃない…」と、話してくれていた。　その、笑い話のような屋号の由来の真偽はともかく、私は、それを使って“寿利屋”と名のっている…ただし、“ずりや”では、本当の笑い話になってしまうので、垢抜けた響きのよい“じゅりや(juliya)”と読ませている…その“寿利”に彼女は、郷土史の中で出くわし、その“子孫”を探し当てたというわけだ。　　ところで、寿利児玉を後継した私の祖母は、結婚後、服部本郷から、:現在の府中市に移ってきた。…私たち一家は、一年に一回は、一日がかりで、「服部のお墓」にお参りした。幼い私には、遠足のように楽しいものだったが、今でも残る｢千間土手(堤)」にさしかかると、いつもきまって、父は、「栗屋平兵衛（くりやへいべえ）」の話を、始めるのだった。　「栗屋平兵衛の千間堤は、今ぢゃハイヤで花嫁はこぶ」…地元、服部中学校の校長を務めた、郷土史家・岡田逸一氏の一句である。　私の父は、その岡田氏から取材を受け、後、一冊の本を贈呈されている。今、私の手元にある『服部の歴史』（昭和33年刊）がそれで、少し長くなるが、｢栗屋平兵衛」にまつわる章を、そのまま抜粋させていただく。…電話で彼女に話した内容は、この本を元に、私の知るところを併せたものになった。　『元禄十二年(1699)の御検地水帳によると、平兵衛は、本郷の庄屋であっただけでなく雨木の庄屋もかねていたことがわかる。　平兵衛は、服部支所から服部大池の口にある服部橋までの服部川の千二百間、両岸合わせると二千四百間のいわゆる千間堤を莫大なお金をつぎ込み地元の百姓たちを使って増改築した一大功労者として知られ、自分の屋敷から服部大池の口まで全部自分の田地を踏んで行ったと言われているが、御検地帳によると、本郷にある田畑、山林は、田が十一筆で八反六畝二十五歩、畑が二十一筆、一町三反八畝二十二歩、宅地が三畝六歩、山林が四筆で、五町五反四畝二歩となっている。　これだけの不動産では大金持ちとは言えず、いわゆる長者伝説の一つであろう。　平兵衛が大金持ちになったのは、戦国時代に毛利氏の奨励によって掘り始められていた本郷の鼠谷鉱山を経営して金銀銅を掘り出し成金となったと思われる。　勢いを増した平兵衛は、こうしてついに服部の大庄屋格となり、ついで品治郡の庄屋頭になる。　栗屋屋敷は、現在の円福寺屋敷のある場所にあったが、円福寺の石垣は二重になっており、元の石垣を残し新たに石垣を築き、家を新築し広げた跡がうかがえる。　また、貞享四年（1687）、平兵衛は、今も寿利の墓地に残る大きく立派な両親の生き墓（本覚正円・月光妙心と記してある）を作りその恩に報いている。　平兵衛は蓄積した財産を極めて巧みに有用に使ったと言われる。　その最も偉大な功績、千間堤は大水から田畑を守り、毎年の豊作をもたらしたばかりでなく、人や馬や車の盛んな往来により門前や市場が発生し服部町の基が形作られた。　また、宝永五年（1708）には、今日に至る福泉坊（浄土真宗・今から740年前、親鸞の弟子・六老僧の一人、明光上人が開基）の本堂を増改築している。　しかし、阿部福山藩の御用達となっていたにもかかわらず、平兵衛はその徳行と財の故、その阿部の殿様から逆に召捕奉行を差し向けられる身となってしまう。　一説に、力を蓄えつつある平兵衛の財産を公に没収するために、平兵衛が鼠谷鉱山の経営のために藩の御用林を無断で伐ったことを名目にしたと言われている。　平兵衛を捕らえようとする召捕奉行が、福山を出発し、服部大池にさしかかると、かねて平兵衛から可愛がられていたある百姓が、これを見てすぐ馬に乗り、むちを当てながら大急ぎで平兵衛宅に行き急を告げた。　平兵衛宅は、にわかに上へ下への大騒ぎとなり、親類の者や近所の人々が集まって、二頭の名馬に、平兵衛の妻子や千両箱を載せ、余った千両箱は油壺とともに親類の東児玉に預け、ようやく逃げ支度を整え、平兵衛は名残を惜しみつつ、今の円福寺屋敷から大三郎くぼを指して逃げる・・・雨木から宮内やさらに府中を過ぎ、首尾よく父石の福山番所を越えて、福山藩の手が及ばない三原藩領御調郡下川辺村（現在の府中市）まで、逃げ延びる。　服部本郷に残した全財産を没収された平兵衛は、やがて金力も権力も失い、もはや昔の勢力はなくなり、福山藩もさらに追うことをやめる。　その後、平兵衛夫妻は、町村の橘高に嫁いでいた娘の家に身を寄せ老後を送ることになる。　平兵衛は、享保16年正月15日、その生涯の幕を閉じ、盛大な葬式が挙行された。　戒名・証覚是休居士（寿利の墓地にその長男・義兵衛が造ったと思われる平兵衛とその妻・妙智信女が並んで刻まれた小さな墓が残っている）。　その後、栗屋屋敷に移された円福寺が大火にあった後、本堂が再建された時、その敷地内から、いんべ焼と明製の瓶が掘り出され、中から一杯の金銀貨が発見された。　この平兵衛の唯一の形見は、現在も円福寺の寺宝として保存されている。』　というわけで、このところ、「平兵衛」さんと時空を超えた話をしてみたい誘惑にかられている私なのである…。〔PHOTO:JULIYA MASAHIRO〕Copyright(C)　JULIYA MASAHIRO All Right Reserved. 【無断転載使用不可】
04Jun
- ◆「なーんだ、そうだったのか」っていうのは、きっと子供ながらの｢悟り」の境地とでも…
  　いかな故郷（いなか）とて、半世紀近くも「不在」でいれば、「ストレンジャー」で「よそ者」なのだろう…このところ、わが身に浸みてそう思う。　あれはそう、まだ小学低学年のある日、近所のガキ仲間と缶けりをしていた。…オニ役になっていた私は、逃げる彼らを追いかけている途中、奇妙な具合に、「なーんだ、そうだったのか」という思いに、走るのを止め、いぶかる仲間に背を向けて家に帰ってしまった。　以来、突然パタリと、缶けりも鬼ごっこも、川遊びもしなくなり、取り憑かれたように本ばかり読んでいた。　そんな一風変わった、冷めた視線を持つ子を、懐かしがって訪ねてくるようなヤツは、あのときも、とてつもない時を経た今も、なおさらいやしない。　「なーんだ、そうだったのか」っていうのは、きっと、子供ながらの｢悟り」の境地とでも言うのだろうか。…しかし、今の私に、あのとき以上の「悟りの境地」に達し得るのだろうかっていうと、はなはだ心もとない。　もちろん、よってたかって来てくれる友を願っているわけではない。来られた日には、きっと、初めて出た同窓会のように、興味津々、俎上に載せられるのが関の山ってなもんで、｢よそ者」である方が面倒くさくなくっていいくらいのもの…と、まァ、どうってことはない。　いやはや「故郷は遠きにありて思ふもの」…だから、そこはそれ、大いなるオプティミストだったはずの私としては、そんな“現（うつつ）”を追い払い、ここでも未だ「遠きみやこ」の心持つままに、我が故郷で、一人「エトランジェ」を楽しんでいるのがいい…。　ところでしかし、地域社会での関わりはともかく、それがごく近親者との関係となると、ちょっと話は別。…ひとときの帰省ならば、チヤホヤはしてくれるけれど、それは、まさに「寸劇」、いわば「礼儀」のようなもの。これまで、気が向いたときにしか顔を見せなかった、身勝手な後継者が、もっともらしく「終の棲家」なんて、したり顔で居を定めたとなると…うーん、これは難解なポジショニングを強いられるのがオチ…｢エトランジェ」なんてことではすみはしない。　「オイオイ！いまさらぬけぬけと戻ってきて、まったく冗談じゃない、あんたにかわって、ずーッと、親たちの面倒みてたのは、こっちじゃないの…」なんてのが、きっと彼らの偽らざる腹の中…それは至極当然で、私だって、立場かえればそう思うだろう。　中には、「あなたの身勝手を許した覚えはない」などと、なんだかズバリ「おちつかない座り心地」に追い打ちをかけるように、｢首根っこ」にドス突きつけるような言い草で、こちとらの「弱み」をついてくるお方もいたりするのが実のところ。…えッ、もしかして、コレって「骨肉の争い」っての？　なにしろ、私は「親不孝息子」なのだ。スンナリと「兄弟姉妹親類縁者」に受け入れられるとはゆめゆめ…思っているわけではない。　｢異邦人」気分なんてのも、単なる｢強がり」の口上で、実に甘っちょろいのである。　そこで、ただ今ある「現実」と、わが「立場」わきまえてのふるまいを心がけることにしよう。なーに、明日のこない今日なんてありはしないのだから…って、またまた｢ノーテンキ」なことを。　さて、そんなわけでの話ではないが、「生老病死」は、生きとし生けるものの避けられぬ常、昨年暮れから数ヶ月の間に、その｢親類縁者」の中の伯母や二人の叔母、義母が相次いで身罷り、今、ベッドで点滴を受けている叔父や叔母も…。　皆、病いの果てではあるものの、天寿にふさわしい齢であることが、せめてもの救い。…弔いは、生き残されている者たちの、これは、「務め」、「示し」であり「証し」である。　ところで、「務め」と言えば、我が母に、今までになく気弱に、拝むように「こちらで暮らして欲しい」と頼まれ、カミさんを伴い帰ってきたのは、｢夫唱婦随」なんてのは、できすぎた話で、チャキチャキの東京育ちのカミさんを、過ぎし我が「不徳」を土下座してわび、歯の浮くような甘いささやきをセセラ受け流されながら、何とか説得しての、いわば｢親孝行」の「証し」のようなもの。　しかし、カミさんにとってみれば、築き上げたキャリアを自ら捨てるようなもの、｢あなたもついに都落ちね」とイヤミの一つも吐きたくもなるのが当然か。まッ、それはそれでケセラセラだ。　さて、その｢親孝行」だけれど、実のところ｢親不孝」も甚だしい「ま逆状態」で、私はこのところ病院通いに身をやつしているありさま。　だが、案に相違して一つだけうれしいことがある。…90を越えての一人暮らしは、さぞ辛かろうと、一緒に暮らし、三度の飯を食ってみると、いやはやなんとも「スゴイ！」のである。　我が母上は、弔いあるたびに、生きてあることに感謝するかのように、日増しに矍鑠としてくる。宗教や宗派に合わせた通夜、告別式、初七日、法事と、カレンダーをにらんでは事細かに記載し、黙々とスケジュールを一つ一つそつなくこなし、さらに新聞の死亡欄に目を光らせ、亡き父の葬儀の時の香典帳のチェックもおこたらない。　ここまで生かされたら、「天寿全うするのが使命」とばかりに、自らかりたてるように、張りのある毎日を、なぜか活き活きと送っているのである。　考えてみれば、このところの天変地異やおどろおどろしい世の中、私ならずとも、そう、もしてかして、こんな世界の日常が、すでにただならぬ窮地に立たされているやも知れないというのが、現実なのだけれど…。〔PHOTO:JULIYA MASAHIRO〕Copyright(C)　JULIYA MASAHIRO All Right Reserved. 【無断転載使用不可】
24Mar
- ◆手頃な“男”だったのだろうか…“可愛いがってもらった”というのが…ホキとおスミ
  　毎夜、毎夜、脈絡のない多くの夢をみる。…尾籠な話ではあるが、頻繁に起こる尿意は、いかんともしがたい。半ば無理矢理起こされ、繰り返しベッドに潜り込む度に、新たな夢を見始めるのである。　ご丁寧にも、たまに“連ドラ”のようにつづきがあったりもするが、大抵は、“オムニバス”であり、印象的な映像をつなげたような“フラッシュ”である。　いやはや、寄る歳並みのせいだろうか。…が、それはちょっと癪なので、主治医の処方してくれた、いくつもの薬を飲んでいるせいにしている。ウン、恐らくそうに違いない。　ほとんど、極楽ノーテンキなオプティミストで、おまけにナルシストな私は、このところ、そんな夢を、まったく姑息なことだが、まるで“シネコンをはしごする”ように、「こりゃめっけもの！」だと…まッ、アカデミーを受賞するようなものは、さすがにないけれど…楽しんだりしているのだ。　これぞ“新境地”、うるさいカミさんに、一切、邪魔されることもない、奇想天外、摩訶不思議、思わず「寄ってらっしゃい！観てらっしゃい！」と呼び込みの声をかけたくなりそうなほど、掛け値なしの、まさに“夢”の世界。…まァ、なんといじましい楽しみだろうか。　挙げ句、そこから、ひょいと「あちら側」に行けたら、これほどステキなことはないなどと思ったりもする。　ところで、こんな与太話をしようと思って、書き始めたのではなかった。…実は、『“夏木マリの虚実皮膜論”は、あなたのような世代には、まさしくそうだろうが、私たち若い世代には全くもって理解できません』と、反論が戻ってきたことだ。う～ん、そうだったのか、貴方たちは、今現在の等身大の「夏木マリ」をしか知らないのだからネ…。いやはやの冷や汗ものを、とくとくと披瀝してしまっていたというわけだ。　さて、そこで…などと、明らかに逃げ足も早くテーマをそらすけれど…「ラテンの女王」と呼ばれてきた「坂本スミ子」さんを、私ごときが、“おスミ”と馴れ馴れしいしいのには、ちょっとしたワケがある。　　パブクラブHOKIで、太地喜和子、坂本スミ子、ホキ德田　　　はじめて彼女に会ったのは、ホキ德田の「パブクラブHOKI」が LAにオープンしたばかりの頃だった。　ホキと“おスミ”は、本当に仲が良かった。ホキにべったりだった私が、ごく自然に、彼女から身内っぽくみられたのも成り行きのようなものだった。　ホキにならって、さすがに「さん付け」ではあったが、彼女をそう呼んでいたというわけだ。　彼女たちより、ちょっと下の世代の私は、何でも言うことを聞いてくれ、感覚的に近くもあり、邪魔にもならない、手頃な“男”だったのだろうか…自ら恥ずかしさをこらえて、ぬけぬけと臆面もなく言うのは、かなり図々しいが、そう、“可愛がってもらった”というのが、当たっているのかもしれない。　「ねェHIRO、おスミが、今度、お祝いに来てくれるのよ。それでお店で歌ってくれるっていうの。ちょっと手伝ってくれないかしら」…かくして、“おスミLA公演”の「音だし」を気軽に引き受けてしまったけれど、よくぞまァ、平気でそんな大層なことを…。　当日の夕刻、LA、パブクラブHOKIのあるウェラコートの一角は、さすが“おスミ”一色に盛り上がった。　と言うことは、私の役目も、なんとかやりおおせたのだろう。ショーの後、そのまままパーティになだれこんで、その勢いのまま、ホキと一緒に、ニューオータニのおスミの部屋に押しかけ、さらに何本もボトルを空けたことを覚えている。　なにしろ、ホキもおスミも、聞きしに勝る、楽しい“酒豪”だった。　しばらくして、おスミさんは、「楢山節考」(1983年・今村昌平監督)で、カンヌ女優になった(因みに巷では、同年、出品された大島渚監督の「戦場のメリークリスマス」の方が有力視されていた。カンヌに乗り込んだ監督とこの作品に出演していたビートたけしの姿が、今でも懐かしく思い出される)。…おスミさんは帰国後すぐ、ちょっとした事件に巻き込まれてしまうのだが、丁度その頃、偶然にも、私は、テレ東(当時、東京タワーのビルに本社があった)の玄関で、彼女にばったり出くわした。普段ない静かな話しぶりが気になった。　「今度、ゆっくり会いたいわね、例のこともあるし…」　例のこととは、LAにいた頃、何かの話の流れの中で、おスミさんが、私に“おスミの半生記”のようなものを「聞き書き」のような形で書かないかと言ってくれていたことだった。　私は、本をだすことに、それほど色気はなかったけれど、内心“ドキュメンタリー”は作れると、ちょっと乗り気になっていたのだ。　それに、帰国後の一騒動も、私の本職としての嗅覚を刺激していた。　このことの顛末は、おスミさんが、あれほど華やかだった表舞台から姿を消したことで、雲散霧消してしまったけれど…。　ところでそう言えば、伝説の人気番組「夢であいましょう」(1961年～・NHK)の主題歌を歌ったのは、おスミさんだった。私は確か中学生になったばかりで、白黒のブラウン管に映し出された彼女を、隠れてこっそり観ていたようなおぼろげな記憶がある。…いやまてよ、もしかしてそれは、このところ見る夢のフラッシュバックだったかもしれない…。〔PHOTO:JULIYA MASAHIRO〕Copyright(C)　JULIYA MASAHIRO All Right Reserved. 【無断転載使用不可】

◆恐らくそんな風だからなのか、どうしても、それは夢というより、「うつつのつづき」のように…

◆最先端を粋がってきた私が、未だ「電子書籍」にはまらないのは…

◆「いにしえの記憶」というものは不思議なもので、普段は、「ホラあれ、あれだヨ」なんて…

◆この年この世も、きっと力強き様相を呈するはずで、実に明るく頼もしき時の巡り…

◆このところ、毛抜きで抜いても、抗いがたい「白髪ヒゲ」を丁寧に並べながら…

◆身も蓋もないことを、シラーッてな具合に書けるようになったってことは…

◆いつ死んでも後悔はないが、竜宮城を出てきたことは、つまらぬほどの後悔を…

◆生暖かい糞にまみれた感触を探るようにして、やっと我が“在処”を感じ始めていた…

◆我がファッションアイデンティティが根幹から揺らぎおかしくなってきている…

◆こんな勝手気ままなことを書いていると、長い間にはひょんなことがある…

◆これは「さだめ」か「しがらみ」か、「腐れ縁」というのは実にやっかい…

◆こいつァ春から縁起が良いワィ！長いものが苦手、おまけに巻かれやすいタチで…

◆己をなんとかしたいという、やむにやまれぬ“bricolage”なのかもしれない…

◆ニンマリしたり顔で、さぞご満悦なのだろうが、まァ、私としては、全くのお笑いぐさ…

◆互いに肉声と体臭の距離感を保ち、感じ合ってのプロセスを踏んだ仕事ってのは…

◆「それを言っちゃあー、お終い」状態になってあたふたとする私は、｢お馬鹿さん」で…

◆いけないいけない、完全に｢己を棚上げ」の、負のスパイラルに陥っている…。

◆このところ、「平兵衛」さんと時空を超えた話をしてみたい誘惑にかられている…

◆「なーんだ、そうだったのか」っていうのは、きっと子供ながらの｢悟り」の境地とでも…

◆手頃な“男”だったのだろうか…“可愛いがってもらった”というのが…ホキとおスミ