ブンレツグランマの記憶はもはや妄想の部分が大きなシェアを占めていた。虚構と現実の境目はなく、過去は幻想の世界のものに上書きされていく。ホームからどこへも行っていないはずだが、数日前に「次の」のホームを訪れたそうで（次のそれはないのだが）そこには先日買った液晶テレビが２台あったという。日を改めて、その「次の」ホームを見たというのは夢と混同したんだろうと再度聞くと、グランマは夢ではなくそれは確信に変わったという。どこの世界と行き来しているのかそれは興味深く、問いただしたいがしかしその世界に浸かられると困るので、やめた。
1970年代、アメリカ空軍駐屯地のある韓国の村に暮らす３人の若者とその家族の物語。犬は食肉であり、ペットでもある。朝鮮戦争の爪痕は強く残っている。アメリカには羨望と憎しみがある。歴史や文化を織り交ぜて、小さな村が世界。
アメリカ軍人との混血であるチャングクは食用の犬をさばく仕事が嫌だった。雇い主である犬商人は腕っぷしが強く逆らえない。母親の恋人でもあり、その母が男に依存したり村で騒動を起こしたりすることにも苛立ちを募らせている。チャングクにとって唯一の友人であるジフムもまた、気弱な性格が災いして周囲に馴染めないでいた。朝鮮戦争でアカを３人殺したことが自慢の父親には毎日のように小言を並べられる。給料が入ればたかられ、思いを寄せるウノクには邪険に扱われる。そしてウノクも、幼少の時の事故で片目が不自由になり、飼い犬にだけしか心を開かない。家は戦死したとされる父親の年金と母親の内職で生計を立てているが、失明の原因を作った兄は働かず、常に金をせびっている。
ビッコ、ギッチョ、ツンボ、メクラなど差別用語は現在使われなくなった。ほんの30年前は医学の進歩が追いつかず、または経済的に困難で、時には治す術すら知らないという状況が存在した。それでもたくましかった。
もがき、苦しみ、罪を犯す。血だまりに写る死体や、痩せた大地に突き刺さる足が衝撃的だった。抜けられない負の連鎖、因果の法則が残酷で痛々しい。しかし監督キム・ギドクは底辺を生きて、彼らを知っているからこそ、リアリティがある。どこか暖かみがある。
別れ話
を切り出されてから１ヶ月が経ち、うだうだ言っていても彼女の迷惑になるだろうと、諦めることにした。離れた心を引き戻すのは難しい。
出会いは海
だった。それから飲み
に行ったり映画
に行ったりして親交を深めた。後に分かったことなのだが、第一印象の真ん中ストライクからノーミスだったらしい。打てば響いた
のはそのせいだった。そして徐々に僕は図に乗る。
上野
で会うことが多かった。そこから鶯谷へ夜は
。上野以外だとボウリング
や動物園
などにも行ったがマジョリティは映画、それは僕の趣味のものがほとんどだった。彼女は慎ましい。ケンカは１度もなかった。それはしかし別れの起因でもあると思う。
最も大きい思い出は伊豆旅行だろうか。伊東
に泊まり、三島
を訪れた。残るものとしても鞄
や帽子
などたくさんもらったが、僕からのプレゼントは少ないように思える。心残りがある。
専用に買った携帯電話
を解約しなければ。何とか定額など必要ない。vodaphoneを持つ前、携帯を彼女に持たせたまま
帰ったこともあった。メールや履歴は見なかったという。殊勝だ。
溜めたものは吐き出し口を知らず、一方的に切り出されて断罪。昔の恋人と出くわした
時、その様子を余裕で笑っていたら１週間も経たないうちにふられた。なぜ更正の余地を与えてくれなかったのだろうと、それが唯一の恨み節である。なかなか電話が切れなくて
困った。あとは風化を待つだけ。
goo 映画のユーザーレビュー投稿により自動エントリーされていた、映画『イーオン・フラックス』の劇場鑑賞券プレゼントに見事、貴方様が当選されました。おめでとうございます！
以上メール本文抜粋。それもこれもブログに誘導するため、映画レビューといってもブログ記事を軽く編集したものだったが、地道な活動が意外な形で実った。駄作臭がプンプンする「イーオン・フラックス」というところが微妙だ。主演がシャーリーズ・セロンであるということぐらいしか知らない。嬉しく感じたのはほんの一瞬だった。
先週末、友人がDJとして参加したイベント（ブログでのみお付き合いさせていただいている小僧
さんが行っていて驚いた何たる偶然）に行かなかった。年明けにbouNITかRoyksoppのどちらかに行こうか
迷って、結局どちらも断念した。全ての理由はここのところ経済的に苦しいという情けないもので統一される。ちょっとだけ頑張ろうかと思う。金欠で音楽が後回しになるなんて悲しい。
2006.5.21 bouNIT 第３弾
曽我部恵一や高田漣など優しげなメンツが揃った。今度こそは行こう、というか行く。キセルは涙腺を刺激するが、ぐっとこらえたい。そして緩くゆらゆら踊りたい。
- キセル
- 近未来
余計な突っ込みをしてしまったがために「セルロイドの英雄
」Kenさんからいただくことになった。質問事項が多い。あちこちで見かけて、その内容が違うと思っていたら、バトンが回る度に質問が増える仕組みになっていた。
入院 ：× できれば死ぬまで避けたい。
骨折 ： ○ 右手小指を体育の授業で。
献血 ： ○ 夏、のどが渇いたときなど。
失神 ： × 脳震とうなら。
風俗 ： ○ 素股でフィニッシュ。
補導 ： ○ 自転車泥棒。
女を殴る ： ○ 平手でパチンと。
男を殴る ： ○ 拳でガツンと。
就職 ： ○ 今年三十路になる。
アルバイト ： ○ 数え切れない。
海外旅行 ： ○ バックパッカーだった。
ピアノ ： × 楽器は弾けない。
テレビ出演 ：× 地方のケーブルなら。
ラグビー ： ○ ラガーマンだった。
合コン ： ○ 楽しかった思い出はそれほどない。
北海道 ： ○ ２年前の夏、ライジングサンに行った。
沖縄 ： ○ 高校２年、修学旅行で行った。
エスカレーターを逆走 ： ○ なぜ楽しかったのだろう。
金髪 ： × 銀髪なら。
ピアス ：○ 罰ゲームで右耳に。
ラブレターをもらう ： ○ 小学生の時。
幽体離脱 ： × 幽霊なら。
先生に殴られる ： ○ カンニングが見つかった。
徒競走で一位 ： × ２位が限界。
コスプレ ：○ 河童や猿など。
同棲 ： ○ 学生時代に。
ストリート誌に載る ： × ストリート誌という表現が何とも。
ナンパ ： ○ 数えるほど。
逆ナンパ ： ○ 海外では大人気。
交通事故 ： ○ 自転車同士。
パーマ ： ○ 緩く。
飲んで記憶喪失 ： ○ 寝ゲロをしていた。
家出 ： × 引きこもり。
万引き ： ○ 駄菓子を。
自分で散髪 ： × 怖い。
プロポーズ ： ○ フラれ際に。
食あたり ： ○ 牛乳の賞味期限は守ったほうが良い。
宝くじ ： × 当たる気がしない。
電車で寝過ごしたこと ： ○ 車庫にいた。
乗馬 ： × 確実に痔が再発する。
徹夜 ： ○ ナイトクラビング。
タバコ ： ○ 繰り返す。
おみくじで大凶 ： × 吉しかない。
スノボー ： ○ 一度だけ。
ペット ： × 縁がない。
転校 ： × 少しく憧れた。
告白する ：○ 何度も。
告白される ： ○ 何度もない。
座禅 ： × 機会があれば。
一目惚れ ： ○ して、７回告白した。
姉妹（兄弟）の友達との恋愛 ： × 一人っ子。
資格 ： ○ ２つ３つ。
モデル ： × 無理。
お年玉付き年賀状で１等 ： × 見てない。
アイススケート ： ○ 小さい頃に。
スロット ： ○ ビギナーズラックはなかった。
オークション： ○ 買うほうだけ。
海釣り： ○ アジなど。
ベビースターに飽きている： ○ 食べ過ぎた。
追記道
ルールに「最後に一つ質問を増やす」ということで、何でも良かったのですが、最近の出来事としてそれを入れました。律儀に守り、されどもう一つのルール「５人に回す」は実行しません。それにしてもこのバトンは僕のイメージを悪化させたように思えます。
若い男・テソクは空き巣に入り、留守の間だけそこで暮らしていた。そこで壊れたものを修理して、そこにあった洗濯されてないものを手洗いし、そこの人であろう写真をバックに自らを撮る。豪邸に忍び込んだ彼はいつもの所業を行なうが、その家の夫人・ソナがそこにいた。離れたところに隠れてテソクの様子を隠れてうかがっていたが、徐々に距離を近づけて、悪意のない顔で姿を見せた。テソクは驚く。彼女の顔には暴行された痕があった。一度は逃げるようにその場を去るテソクだったが、囚われの身になっているソナを導き、テソクは彼女と二人で所業を繰り返すことになった。
警察に捕まり、そこでテソクに学があることが判明する。生活苦ではなかった。目的があって行動している。刑務所で彼は隠れる術を磨いた。まずは壁際に立って消えたように見せ、欺かれた看守はテソクをいたぶる。それでも次は格子に捕まって頭上へ、その次には影となって看守を欺け続けた。両手を広げ、手の平に書かれた目から、自らが逃げる姿。舞うように彼は、その術を体得する。居場所を探しているかのようだった。存在意義を見つける行為ともとれる。
足りないもの、一人ではなし得ないものを補うかのように二人は愛し合う。二人を乗せた体重計は０を差した。善悪はない。救いはないが悲劇でもない。ないというか問わない。
キム・ギドクはその一挙手一投足が注目され、タイトルが変わっていく様も順繰りに知ることができた。原題「空き家」から英題は「３-Iron」へ。ゴルフクラブ３番アイアンが暴力の象徴として、両方ともストーリーに大きく関わる単語だが、そこから邦題「うつせみ」に転じるのは狙いすぎのようにも思う。1996年のデビューから彼は10年間で12作品を撮った。本作は11作目で、最新作の公開も晩夏に控えている。その恐るべきスピードと、作品からみなぎるパワー。怒りにも似たエネルギーは枯れることはないのだろうか。儒教の国と言われる韓国はキリスト教徒も多く、そこで育った敬虔なクリスチャンとしてギドクの、宗教的な観念が共通して感じられる。