― 本日のおすすめ、閉じ込められる ―
今日はええ魚に出会えた。
市場で腕を組んで、
「うん、今日はこれやな」と小さくうなずく。
その“うん”の顔は、
だいたいあとで何か起きる顔や。
氷を多めに入れて、後部座席へ。
「今日は主役やぞ」と、魚に心の中で声をかける。
店に戻る前、窓が半分開いているのに気づいた。
「あ、閉めとこ」
最近ちょっと機嫌がナナメなパワーウィンドウ。
エンジンをかけ直して、スイッチを押す。
ウィーン……
よし、閉まった。
その瞬間。
「ガチャ……」
……。
三秒停止。
「あれ？」
ドアノブを引く。
カチャ。
「あれれ？」
反対側も回してみる。
カチャ。
「あれれれ？」
そこで、ゆっくり状況を理解する。
魚も、野菜も、車内。
クゥー、車外。
ポケットを探る。
上着も探る。
もう一度ポケット。
何も出てこないのに、なぜか三回探る。
車の窓越しに魚を見る。
「ちょっと待っといてな」
なぜか魚に話しかける。
額に手を当てて、空を見上げる。
「……よし」
何が“よし”なのかは分からない。
結局、仕入れ対応として
日本自動車連盟（JAF）に電話。
「到着まで一時間ほどかかります」
「一時間ですか。……魚、元気です」
自分でも何を言っているのか分からない返事をする。
駐車場で腕を組み、
氷の量を思い出す。
多めに入れた。
たしかに多めやった。
多めやったはず。
……多めや。
仕入れ成功。
脱出失敗。
車内の主役は涼しい顔。
車外の店主は、少し汗。
最後は小さく笑う。
「まぁ、こういう日もあるか」
オンボロ食堂、
本日のおすすめ――
ただいま車内にて、のんびり待機中。
次回
