私らしくないタイトルですが、BELOVE というレディコミに載っている漫画で、母親になった軽度知的障害者とその家族のお話です。主人公の柚子(ゆず)の行動が、どうも私でもやりそうなことが多いです。私の中にも、一部ですが知的障害に相当する部分 があります。
 
 連載の初期に、
「ある食材からどういう料理を作るかを考えることはできないが、材料と作り方を提示すればその通りに作ることはできる」
という解説がありましたが、これは私もそうです。食材を見てどう切るとか、どう調理するとか、どこまで食べられるのかとか、生でも食べられるかなど、弟でも
「見ればわかるだろ」
と言いますが。
 
 味つけだって、いくら適当でいいといっても、冷奴にケチャップをかけないとか常識的なラインはある訳です。かけたければかければと言われそうですが、普通はケチャップをかけないと知っていてそうするのと知らないでそうしてしまうのとでは大違いです。
 私は
「これ食べられるんだよ」
と冗談で言われたのを信じて、瀬戸物をかじって仰天されたことがありますが、これで口の中を怪我することもあるかも知れません。適当でいいというのは常識的なラインを知っているからできることです。
 
 柚子は日常会話能力はあるので、知り合ったばかりの人は最初気づかず、ちょっと面白い人とか、知っていれば、障害があるといっても自分とそれほど変わらない、くらいに思ってしまいます。それゆえに事件を起こしてしまうと、予備知識のない人は戸惑ってしまうというのが毎回のストーリーの骨子です。
 これまで障害者ものの漫画はある程度重い人が取り上げられることが多かったようです。その方が絵的に理解しやすいからでしょう。
 こういうどこにでもいそうな、しかし配慮を必要とする、ただちょっとした気づかいで地域の中で普通に生活することが可能な、微妙な題材は、一歩間違うとそんなの誰でも同じだ攻撃を受けかねない、難しい表現力が求められます。
 
 あまりにも赤裸々には描けないのと、周囲が善人ばかりなのは仕方ありません。現実には説教族が1人くらいいて
「努力が足りない、周りが甘やかしているだけ、ふざけている」
とわめき散らしそうです。
 
 
 8月14日の記事。現実はもっと厳しいのだ、とはいえ、漫画やテレビで題材にされるのは悪くはありません。
 アメブロは機能追加いろいろがんばってくれていますが、うまくいかないのか利用者が少ないのか、すぐ終わらせたり変更したりすることがあります。利用していた人はがっかりでしょう。ただ、何もやらないよりはやって様子を見て改良する方がいいのかなと思いました。
 週刊少年マガジンで「巨人の星」復活、主役は花形満 、だそうで、立ち読みしました。これ、パロディでなくリメイクなんですか。顔全然違います。ストーリーも、勇者ライディーンと超者ライディーンくらい違いそうです。
 
 それはさておき、昨夜、ついに中日ドラゴンズに優勝マジック点灯です。ああそうか、ついにそんな日が来ましたか。まだまだだと思っていましたのに。
 一昨日、昨日と阪神と直接対決でしたが、阪神2連敗、しかも昨日の11対1はボロ負けです。藤川の出場選手登録抹消も不安材料です。その登録抹消の理由が寝違えというのは何なんだ。確かにプロ野球選手が寝違えで休んだりすることはありますが、どういう寝方をすれば試合に出られないほどになるのでしょう。それとも私が考えているより野球はデリケートなスポーツなんでしょうか。
 
 マジック点灯と聞くと一気にモチベーションがガックンです。もう優勝の可能性ゼロになったような。いえ、ひいきのチームにマジックがつけば逆に一気に盛り上がるのですが。マジック点灯ということは、つまり中日以外の5チーム全ての自力優勝が消滅したということですから。
 パリーグのプレーオフ制度はその点ギリギリまで盛り上がれてよいですね。2位につけていれば日本シリーズ出場の可能性も十分あります。(個人的に、リーグ優勝は1位チームであって、プレーオフ勝利チームは日本シリーズに出場するチーム、という認識)
 
 近鉄(当時)が、10.19で優勝逃した年だったかどうか忘れましたが、2位なのにマジックが点灯したことがありました。でもずーっと2位のままで結局優勝しなかったような。10.19の年だったっけ、やっぱり。
 言葉のマジシャン(自分で言うな)としては、マジックという言葉にマジックを感じます。水戸黄門の印籠みたいに、これが出たらもう駄目だーーーーははーーーーみたいな。
 いやいや、まだまだこれからです。(弱)
 
 
 8月13日の記事。2ヶ月近く経ってまだ優勝決まっていないとは思いませんでした。この頃阪神調子悪かったし。今日は阪神戦は雨天中止、中日は広島と試合中、1対4で負けています。新約巨人の星も2ヶ月経ちましたがなかなか話が進みません。
 うみ風さんが医療ミスのお話 を書いておいでだったので、私も考えてみました。
 医療というのは、患者側にしたら、ミスがあったらとんでもないことですが、医療従事者側にもやはり感情移入します。
 訴えられるといけないので、脳外科や産婦人科の希望者が減っているという話を聞きますと、個人のミスを責め立てるのも程々にしないと、ただでさえ人手不足なこの仕事についてくれる人が減ってしまうなあと心配です。
 
 医療従事者のミスは、私のような事務職OLのコピーミスとは比べ物になりませんが、人はミスをするものなのでミスを発見するシステムをどんどん工夫して作っていかなければなりません。と、ここで終わると私にしては普通過ぎる展開です。(普通が一番さ)
 
 ミスは新人がよくすることになっていますが、偉い人だってします。新人がコピー50取るところを100取ったら怒られますが、偉い人だと誰もその人に注意しません。それどころかそれに気づいた下の者はこっそりフォローしたり、場合によっては上司に恥をかかせないよう罪をかぶったりします。
 その上司が自分の上司に
「君の部署はコピーミスが多いね」
と注意を受けたら
「申し訳ございません、指導します」
と何気に部下のせいにしておけばOKです。上司というのはコピーより重要な仕事を抱えているので仕方ありません。細々したことのフォローは部下の責任です。
 
 だから、ミスが起こらない方法を考える最も適切な人物はミスした新人です。今は大企業でないと、仕事のやり方は先輩がやっているのを見よう見まねで覚えるしかないという職場も多いですが、絶対ミスが許されない業種であればそれなりにシステム化しないとまずいでしょう。
 慣れた人間はやり方を変えない方が楽です。私も慣れるまでは大変ですが、慣れてしまえば変えたくありません。それなのに新人が改正案などあげれば非難ごうごうです。
「自分の失敗をやり方のせいにして、反省がない」
「まず自分がミスしないよう気をつけるのが先決でしょう」
「意見を言うのは3年くらい経験して周りに認められるようになってから。今のやり方だってそれなりに意味があるんだから、それを身につけた上で考えなさい」
3年も勤めたら慣れてしまうか、どうしても慣れなくて辞めることになるかどちらかです。1回マスターしてしまえば
「私も最初はそう思ったんだけどね」
と次の新人をたしなめる側に回るのです。
 
 もっとも、医療機関だと、新人の不慣れによるミスよりはベテランの慣れによるミスが多そうです。ベテランになるほどミスを隠すのがうまくなるし、それを見つけた人もその人に注意できないからです。確認する人間を多くしても
「誰かがちゃんと見ているだろう」
という油断につながります。
 
 だからこそ、
 
1 ここでミスがあったらどんな恐ろしいことになるか(緊張感)
2 それでもミスがあった時の救済策(安心感)
 
の2つを常に想定しておかなければなりません。緊張感はよく言われますが、これだけだと長続きしないし、精神的に参ってしまいます。安心感も必要です。
 しかしこれは説教族に最大級に怒られます。ミスがあった後の展開を考えることを
「ミスしても構わないと思っている」
としか受け取ってくれないからです。
「ミスがあったらどうなるか知りたい」
「ミスしてはいけないんではないでしょうか」
こんなとんちんかんなやり取りがこのブログでかつてありました。お互い相手が何言っているかわからなかったんだろうなと思うと懐かしいです。
 本当に、これのどこが怒られるようなことなのか理解不能でした。今でも怒られるでしょうか。
 
 
 8月11日の記事。ミスが絶対にあってはならないことになっている職場では、ミスを隠匿する小技ばかりが増えるとか何とか。ご主人がASという方が、ご主人も上の2つのような考え方で仕事をして健常者の尻拭いをしているというコメントをして下さったのはうれしかったです。
 めちゃめちゃ怒られることで雇い止めと隣り合わせですが、環境次第で長所です。
 買い物系の会話が苦手だシリーズ。
「順番でご案内していますので」
という、10年前にはなかったのではないか、と思われるフレーズを近年しばしば聞きます。
「横取りするんじゃありませんよ」
とたしなめているように聞こえます。
 
 某大病院の待合室前でこれを言われて怒っていた人がいたので、そう感じる人は私だけではないのだなとほっとしました。
 大きな病院は診察に至るまでの受付ルールが、病院によっても科によっても様々です。総合受付で書類を渡され、目的の科で提出するように言われても、科に専門の受付がないと、はてどうすればと迷います。(専門の受付がある場合もあります)
 その怒った人は、たまたま顔を出した看護師に書類を渡そうとして
「順番でご案内していますので」
と押しとどめられていました。
 
 ここは、総合受付の後は科の前に座って待っていれば名前を呼ばれるのでその時に書類を渡す、という仕組みだったのですが、受付のシステムがわからないと、総合受付から瞬時に各科に連絡が行くのか、各科で書類を渡さないと受付してもらったことにならないのかがわかりません。
 総合受付でざっと説明されていたにしても、普通はまあ行けばわかるだろうと繰り返し確認したりせずに目的の科に行くことでしょう。たまたま人が出てきたので聞いてみたら
「横取りは行けませんよ」
みたいなことを言われたらそれは怒るでしょう。
「お名前をお呼びしてからで結構ですので」
と言えば済むのに、なぜこんな感じの悪いフレーズを使うのでしょう。
 
 私は銀行でこれをやられたことがあります。通帳の欄がいっぱいになると、今はATMから自動で出てきますが、窓口に行かなければならない時代もありました。昼休みの銀行は混むので、平日休まないと行けなくて大変です。
 普段はすぐ新しいものをくれたのに、その日に限っていつまでも呼ばれませんでした。シャッターは降り、私より後から来た人も呼ばれているのに、私の通帳はいつまで経ってもできません。
「すみません、あとどれくらいかかるんでしょう」
「順番でご案内していますので」
「知っています。いつもは10分くらいで出てくるのに今日はあまりに時間がかかるので」
「順番でご案内していますので」
「もう誰もいないじゃありませんか。私より後から来た人も帰りましたよ」
「順番でご案内していますので」
ふざけんなーーーー
とはさすがに言いませんでしたが、あれは絶対忘れていたと今も思っています。
 
 こちらが聞いていることにまっすぐ答えないだけでもイライラするのに、謝罪もせずひたすら同じフレーズを繰り返すという対処法があります。
 最初はただ聞いているだけで怒っている訳ではないのに、どんなに聞き方を変えても機械のように同じ言葉を繰り返されると段々頭にきます。この恐怖は数年経っても忘れません。あのループ攻撃に巻きこまれると思うと変だなと思っても問い合わせるのが怖いです。
 
 先ほどの銀行の例だと、私は銀行員が声をかけてくれるまで何時間でも黙って待つしかありません。その時も、そう言われるのではないかと怖かったのです。
「順番でご案内していますので」
⇒「横取りするんじゃないよ」
「客はあんただけじゃない、あんたは暇でもこっちは忙しいんだ」
「自分だけ良ければいいと思って、わがまま」
「いい年こいておとなしく待っていられないのか」
うぎゃあーーーーーーー
 
 
 8月9日の記事。またアメブロに新機能のプロフィールページ? これもmixiのプロフィールにそっくりなんですが。しかしユーザーに文句言われつつ、度々新機能追加にがんばっておられる様子は好感持てます。Yahoo様にも見習って欲しいです。
 その日はハヤミと2人で話すチャンスがなかった。どうしても誰かの目があるし、会社でそんなことを話しかけられそうにない。ホストクラブのこと、爆弾事件のこと、警察官かよくわからない男に取り調べられたこと。ハヤミはどこまで知っているのだろうか。
 勤務時間終了後、そのよくわからない男、ヤマザキから携帯に電話があった。なぜか呼び出し先は、某ターミナル駅前のマ○ドナルドだった。
 
 素人目にもいい服を来て外車を乗り回し、金のかかりそうな女を連れていたのに、なぜいつもマクドナ○ドなのか。服と車に金をかけすぎているため、他を節約しているのかも知れない。
「第2の犯行予告が入った」
とヤマザキは切り出した。今回もコーヒーSサイズだけだった。単にケチなのか。
「今週の金曜日、場所はピンサロだ」
ピンサロって何だろうと思いながらも、ホストクラブとかキャバクラとかその系列の言葉であろうと推測した。ここでピンサロって何ですかと聞いて万一馬鹿だと思われたら大変だ、とつまらない見栄が働いた。
「金曜日に君の友達と会う約束はできるか」
「誘うことはできますけど、向こうにも都合はあるし」
「都合が悪いということは怪しいということだ。ホストクラブと違ってピンサロに女2人で入れないだろう」
「そうですね」
女2人で入れないようなところなのか。早く帰ってネットで調べなくては。
 
 イズミにはあれから何度か電話したが、全然通じないのでメールを入れた。2日目の水曜日になってやっと、都合が悪いという返事がきた。ヤマザキにはメールで知らせ、次の犯行予告の場所を教えて欲しいとつけ加えた。ヤマザキから電話があった。
「捜査情報なので教えられない」
「イズミに尾行をつけるんですか」
友人を心配しているというのもあるが、多少の好奇心もある。捜査情報なんて、刑事ドラマでしか聞いたことのない言葉だ。
「それも捜査情報だ」
人から聞くだけ聞いて自分は教えてくれないなんて本当にケチだ。
 
 
 ピンサロがどんな場所か、私も知りません。一応ググッたものの、サイトをクリックする勇気がありませんでした。知っている人も説明しないで下さい。消されるといけないので。
 
 
 8月5日の記事。そらさんがウィキペディアでピンサロを調べたということで、私も見てしまい、真相を知りました。あんな過激な場所だとは知りませんでした。