奇妙な一日 3/4
家に帰って風呂に入り、今日は朝から奇妙な一日であったなと振り返った。どういう訳か、おばさんに興味を持たれる日であった。私は元々、他人から気安く声を掛けられるようなタイプではないはずである。何かがおかしい。不思議な感覚が私を包む。
風呂から上がり、バスタオルで体を拭いているときに、あっと思った。その時、突然にわかったのである。その日、一日の出来事の背後に隠れていた意味が見えた。言葉にするには憚りがあるが、清水由貴子さんである。前回の記事で、あのように清水由貴子さんの名前を出したことは心のどこかで気になっていた。清水由貴子さんは生きている人を通じて、私に感謝の気持ちを伝えようとしていたのである。自分が生前に言いたくても言えなかったことを、あなたは勇気を持って書いてくれた。ありがとう、と言っているのだ。そう思った瞬間に彼女の気持ちが私に流れてくるかのような仄かな感動を抱いた。清水由貴子さんの霊は、羞恥心の強い若い女性は無理にしても、おばさんの感情に働きかけて私に声を掛けさせるようなパワーを持っているのである。バーで会ったおばさん客が私に、「一期一会のご縁だから」と言っていたのはそういうことである。私はその瞬間、確かに“わかった”のである。根拠などまるでなく、禅僧が頓悟するようにただわかったのだ。
しかし人は言うであろう。それはある種のこじつけられたストーリーに過ぎない。独我論的な観念論が生み出した思い込みに過ぎず、客観的には一顧だにするべき価値のある話しではないと。実はそのような批判は私自身よく理解できるのである。というよりも寧ろ私の理性や思考は、そのような批判的な視点や見方が出発点になっているからだ。だが時に私の思考そのものが自律的に、まるで一つの生命体のように合理的な世界を突き抜けて霊的な領域にまで飛翔してしまうのである。これは芸術的な衝動に通じるものがあるのかも知れない。あるいはルドルフ・シュタイナーが言うところの“純粋思考”とはそのような性質をもった形而上的な運動なのであろうか。しかしいずれにせよ、私は通俗的に霊感と類別されるような能力などまったく持ち合わせていないし、また霊的な世界そのものも少なくとも世俗的には搾取や支配の道具にしかなり得ていないと思っている。霊的世界が社会的な共通言語となることは非常に危険なのだ。私は作家ではないのだから無理に尤もらしい話しをつくる必要がないことはよく承知している。私の文章表現は、誰におもねることもなく、ただひたすら自らの思考や感覚に忠実であるところのアートであり、社会批判であり、自分自身を追求するための哲学だ。私は自分で言うのも何だが、ものすごく純粋で、ものすごく捻くれているのである。
そこで正直に告白しなければならないが、風呂上りに抱いた霊的な感覚は日を追うごとに薄らいでいった。その代わりに、この文章を書き始めた頃からある“妄想”が入り始めたのである。この妄想内容を書くにも勇気がいる。幼稚な人間として受け止められる可能性があるからだ。しかし、妄想に幼稚も高尚もない。妄想は妄想である。
6月18日の夜バーで出会った二人の女性は、私のことをよく知っている何らかの組織が送り込んできた工作員のように思え始めたのだ。集団ストーカーのネット記事に影響されたのかも知れない。しかしそのように思えてしまう理由も確かにあった。まず第一におばさんとリエちゃんの関係である。一目見た時によく似ているなと思ったのであるが、会話の雰囲気から明らかに親子ではなかった。それはおばさんが私に、息子がいると言っていたことからも明らかであった。娘の前で母親がそのような言い方をするわけがない。そこで仮に二人が同じ宗教組織に属する信者であると考えれば30歳差近くある珍しい組み合わせも合点がいく。私がバーで二人に、「どういうご関係なのですか。」と聞いた時に、おばさんが「姉妹よ。」とはぐらかせるような物言いをしたこともそれらしく感じさせる材料だ。私が直感的に二人がよく似ているように見えたのは、二人が同じ信念体系を共有している同志であったからではないのだろうか、と考えた。二人は私に、ハニーフラッシュじゃなくて…ハニートラップ(この言葉がいつもすぐに出てこない。何か理由があるのだろうか。)を仕掛けてきたのではないか。こう考えると一層、辻褄が合うような気がしてくる。若い女性(リエちゃん)がバーでいきなり私に声をかけてくるようなシナリオはあり得ない。かといっておばさん一人ではハニー(蜜)にはならない。おばさんとリエちゃんが揃ってこそトラップ(罠)なのだ。ターゲットに安心感を与えるおばさんと、餌としての若い女。釣り上げられる魚たちの気持ちもわからないではない。現実にハニートラップは行われているのである。中国で日本の外交官が騙されるだけではない。日本国内でも60年代や70年代の学生運動で頻繁に使われた手口であったらしい。そういえば、ミラン・クンデラの小説『存在の耐えられない軽さ』にもそのようなシーンがあった。ハニートラップであると考えると、おばさんが私に話しかけてきた第一声が「飲みっぷりがいいから気に入った。」とはいかにもそれらしく笑えてしまうほどである。おばさんは役所に勤めているかのような理知的な雰囲気もそこはかとなくあって、決してだらしない感じではなかった。そのようなおばさんがバーで近くに座っている男にいきなり声を掛けてきて、15分後ぐらいに飲み友達になってくれなどということがあり得るだろうか。ちょっと考えにくいのである。このように考えていくとリエちゃんがお手洗いに席を立ったのは、化粧直しではなくどこかの本部に電話するためだったのではないかと妄想は膨らんでいく。
たとえば以下のような会話である。
リエちゃん「只今、ターゲットとの接触に成功しました。今後の具体的な指示をお願いします。」
本部「そうか、そのターゲットは酒を飲んでいる時にも、敏感で警戒心が強い。常に心休まることのない男だ。君からアプローチをかければこちらの目的を見破られてしまう可能性が高い。君は控え目に大人しくしているだけでよい。その方がターゲットの気を引く効果がある。」
リエちゃん「ラジャー。このまま作戦を継続させます。」
このように書くとお笑いのネタのようであるが、私は本気でハニートラップの可能性を考えたのである。前回の記事内容から暗に創価学会の関与を示唆しているように思われるかも知れないが、実は必ずしもそう思ったわけではなかった。こう言っては何だが、創価学会がそのような“お洒落”な真似をするというイメージは私にはないのである。むしろどちらかというと、根拠などまったくないがキリスト教系の宗教団体にオルグされかけたのではないかという印象(妄想)の方が強かった。しかしいずれにせよ二人がバーで私を待ち伏せする方法をいくら考えても思いつかなかったのである。確かに私が難波に出かける時には、そのバーに立ち寄る可能性が高い。よって私の行動パターンを熟知している人間なら、私がビックカメラの書籍売り場に立ち寄ったところで、バーに先回りして待ち伏せすることは机上の論理としてはあり得ないことではない。しかしその日の夕方に私が突然パソコンの本を買いに行こうと決めて出掛け、難波に到着するまでの僅か30分ほどの間に、どこからか降ってわいたように工作員が登場して馴染みのバーで待ち伏せするなどというストーリーがまったく馬鹿げた考えであることぐらいはわかる。つまらない娯楽映画のような筋書きである。この馬鹿げた考えを正当化しようとすると必然的に24時間監視され続けているとか、もっと極端な思い込みになると、“思考盗聴”などという超能力で説明せざるを得なくなる。
奇妙な一日 2/4
私はそっと年長女性の顔を見据えた。特に怒っているわけでもなさそうだった。
すると年長女性は私に向かってこう言ったのである。
「飲みっぷりがいいから気に入った。」
私は思わず笑ってしまった。年長女性はさらにこうも言った。
「酒の強い男の人は好きや。見ていて気持ちがいい。」
年長女性が急に見知らぬ男に話しかけたので、同伴の若い女性も驚いていた。確かに私は酒を飲むピッチが早い。それは店の人にもよく言われることである。しかしそれほど酒が強いというわけでもないのだ。ほとんど一人で飲むので、会話を楽しみながら一杯の酒を時間をかけて飲むということはない。1時間経つか経たないうちに、3~4杯飲んでさっさと帰ってしまうのである。その方が店の人にも喜んでもらえると思うからだ。そういう話を私は年長女性にした。年長女性は私に、「お仕事はされてるんですか。」と聞いてきた。どうやら私は仕事をしている真っ当な人間には見えなかったようだ。それで私が「もちろんしてますよ。仕事をしてなかったら飲みにこれないですよ。」と答えると、黙ってやり取りを聞いていた若い女性も愉快そうに笑った。年長女性はその若い女性の紹介をしてくれた。名前はリエといって難波で美容師をしているとのことであった。天才女流棋士として活躍していたころの若き日の林葉直子さんにどことなく似ているように感じられた。女性二人がどういう関係なのかはわからない。私の目が自然にリエちゃんの方に向くようになると、彼女はあわててお手洗いへと席を立った。化粧のチェックをしようと思ったのかも知れない。さすがは美容師というか、そういう所は女性らしくてとても好感がもてた。
それで私は4杯目の“ソルティードッグ”を注文し、しばしの間彼女たちと歓談することになった。といってもほとんど年長女性と私との会話であったのだが。実は年長女性の名前もお聞きしたのであるが、申し訳ないが聞いてから2分後ぐらいにはすっかり忘れてしまった。よって失礼ながらここから先は、年長女性をおばさんと書かせてもらうことにする。おばさんは最初から私を観察していたのであろうか、私が一杯目に飲んだカクテルがジントニックであることまで覚えていて、隣のリエちゃんをたいそう驚かせていた。リエちゃんはおばさんに「私との会話は何やったの。」と言って笑っていた。私の推測通りに、おばさんが50代後半でリエちゃんが20代後半だとすれば、現在45歳の私は、二つの世代に挟まれるようなちょっと珍しいトライアングル的な出会いであった。おばさんには息子さんもいると言っていたが、リエちゃんは結婚しているようには見えなかった。さほど会話が盛り上がったとも思えないのであるが、驚いたことにおばさんは私に飲み友達になってくれと言うのである。これも一期一会のご縁だからと。一体何を考えているのであろうか。正直なところ、おばさんと飲み友達になりたいとは思わないがそうも言えない。それで「いいですよ、また話し相手になってくださいね」と答えておいた。どちらかと言うと、まあ当然のことだが私はリエちゃんと飲み友達になりたい。まあ45歳の“おっさん”にとってはかなり贅沢な望みであることぐらいは自覚しているが。しかし正直にリエちゃんにそうお願いすれば快諾してくれそうな雰囲気があった。リエちゃんの耳元にそっと、「実はボクは君が驚いた時のへぇーという声がとても気に入ったんやで。」と告げれば、リエちゃんは一体どんなへぇーの声を聞かせてくれたであろうか。ああ、残念。しかしおばさんの手前、そのような戯言をリエちゃんに聞かせることは無理だった。なぜなら、おばさんはおもむろにバッグから手帳を取り出して私の名前を書き記した上に、私の血液型や誕生日、住んでいる場所まで聞いてきたからだ。また携帯電話を取り出して番号交換までさせられた。リエちゃんは呆れたように笑いながらその光景を見ていた。また携帯にメールして欲しいと言われたので仕方なくおばさんのメールアドレスを私の携帯電話に登録させようとしたのだが、私は恥ずかしながらメールアドレスの新規登録などほとんどしたことがないので説明書がないとどこに記録させればよいのやらよくわからないのである。適当に文字を打っていたが、面倒になってきてどうせメールすることなどないのだからと思い、パタンと携帯をたたんで「はい、登録しました。」と嘘をついた。その時に、もう一人のおばさん(失礼、別居している妻)からの着信履歴が点滅していることに気付いた。呼出し音が聞こえなかったようだ。私は息子に何かあったのだろうかと思うと落ち着かない気分になり、もう帰ろうと思った。それでマスターに勘定してもらうよう伝えた。帰り際、おばさんは「絶対に連絡してね。」と念を押すように言っていた。
店の外に出てあわてて妻に電話をかけ「どないした」と聞くと、何のことはない、息子の宿題やテストに間違いが多くて困るという愚痴であった。息子はどこかおかしいのとちゃうかと、いつものようにまくし立てるような話し方だ。
まあ何ていうか人生、そんなものである。
奇妙な一日 1/4
こんな事があった。6月18日のことである。
その日の朝、母の友人女性二人がどこに遊びに出かけるのか知らないが、母を迎えに会社事務所までやってきた。母が居宅から一階事務所に降りてくるまでの間、その二人には事務所の椅子に座って待ってもらうことにした。私は前日の売り上げを帳面に記帳しているところであった。するとその内の一人が私を見て、「まあ、立派な息子さんで。」と言い、いろいろと個人的なことを聞いてくるのである。いやな予感通り、住んでいる場所やら、結婚しているのかとか、私の妻や子供は一体どこにいるのかとかいったことである。
私の簡単な受け答えで私が妻子と別居していることの察しはついたのであろう。するとよりによって「まあ、お家がたくさんあってよろしいですはねえ。」などと嫌味に聞こえることを言われたので途端に話し相手になるのが面倒になった。私のプライバシーは込み入っていて簡単に説明できるようなものではないのである。それで居心地も悪くなり降参とばかりに、その場から忙しそうなふりをしてそそくさと逃げた。“デリカシーのないおばはんの話し相手をさせられるのだけはかなわん”と腹立たしくも憤慨した。そう言う私自身も“おっさん”だが。しかし後で母から聞いたところによると、私にはまったくわからなかったことだが、その嫌味なおばはんの正体は私の中学時代の同級生女子の母親だったのだ。同級生は名前を“めぐみ”といった。
「めぐみちゃんは早くに離婚していて、子供を引き取って、実家でピアノ教室をやってるそうやで。」ということは以前に母から聞いていたことだった。おばはんが、その“めぐみちゃん”のお母さんだとわかって、単に興味本位で私のプライバシーを詮索していた訳ではないことがわかった。私のことが、娘の境遇と同じように何となく気にかかったのかも知れない。きっとそのおばはん、ではなくめぐみちゃんのお母さまは私に自分の娘と同じような幸の薄さをそれとなく感づかれたのであろう。それでいろいろと聞かずにはおれなかったのだ、とその時は思った。
話しは変わる。その日仕事を終えてから、夜7時ごろに難波までパソコンの本を買いに出掛けた。実は最近パソコンを買い換えたのであるが、OSがVistaに変わって扱いにくいのである。それでVistaの簡単な解説本を探しに行ったのだ。ビックカメラの書籍売り場で適当な本を購入して、馴染みのバーに寄っていくことにした。場所は法善寺横丁のすぐ近くにある。法善寺界隈は織田作之助の小説『夫婦善哉』の舞台になった場所だ。私は『夫婦善哉』に出てくる、ろくでなしのどもりの主人公が大好きだ。私も立派なろくでなしになりたい。そのバーで飲んだ帰りには法善寺に立ち寄って、緑の苔に覆われた水掛不動にお参りすることにしている。息子との縁(えにし)が今世で断ち切られることがないようにと祈るのである。
その日、店内は比較的空いていた。店は扉を開けると手前から12~13人ほどの客が座れるカウンター席がまっすぐ奥に伸びている。私が入った時には既に女性の二人連れ客が入り口側の席に腰掛けていた。カウンター奥には別の客が一人、二人ほどいて中央が空いていた。私は手前二人の女性からスツール3つほど離れた場所に座った。一杯目は“ジントニック”を注文した。いつものように考え事をしながら、ぼんやりと酒を飲み進める。特に何を考えるということもない。あれやこれやと漫然と考えを巡らすだけである。本を読んでいるふりをしていることも多いが、実際には目は活字の上で止まっていて考え事をしているだけのことが多い。
二杯目は“ダイキリ”を注文する。この頃から何となく隣の女性二人の話し声がゆらゆら踊る妖精のように私の思考と交錯し始める。女性二人は親子ほど年齢が離れているようであった。年長の方は50代後半ぐらいであろうか。若い女性は20代後半か30歳ぐらいに見える。ほとんど一方的に年長女性が若い女性に話しかけていて、若い女性は相槌を打つように何度も「へぇー」という感嘆の声を上げている。その「へぇー」の音声が単調ではなくバリエーションがあるのだ。たとえば驚きの度合いが大きい時には1オクターブ下がった「へぇー」である。声に感情の豊かさがよく表れていた。私は女性が発する何種類かの「へぇー」を聞いている内に、徐々に心地よくなってきた。微かな酔いも手伝って、波間に揺られるように聞こえてくる女性の声が揺蕩うように、尖った思索をそっと和らげてゆく。
三杯目は、“ピンクレディ”だ。しばらくした時のことである。年長の女性が私の方を見ている。その上何か言っている。何を言っているのかよく聞き取れない。私は現実に立ち返って、どきっとした。私が何かしただろうか。何もしていない。ただ一人で考え事をしながら酒を飲んでいただけのことである。