第６１審／愚者の偶像⑫
深くわかりあったということでもなければ利害が一致したというようなはなしでもない数馬と千歌に、偶然のような幸福の瞬間が訪れたところである。そこからしばらくは仲良くやっているようだ。千歌がわがままをいい、数馬がそれに応えるという、歪ではあるが充足した関係だ。
そのふたりが仲良く千歌の家に入っていくところを、小山が見ていた。小山と千歌は愛人契約をしており、自分以外の男を部屋に入れたら・・・という脅しを以前していた。ちょうど数馬がご飯をつくっていて聴こえないところにいたので、千歌は小山からの電話に出る。たったいま、たまたま小山が目にしたわけではなく、すでに部下に見張らせていたようだ。契約は解消、違反なので手切れ金もなし。部屋を解約するから出て行けということだ。ちょうど若い女に変えようとおもっていたところだからと、小山はひどいことをいう。千歌は窓から外にいる小山を見ている。
だが千歌のほうが上手である。ひどいことを口走ったという自覚が小山にあると、彼女はそう踏んだようだ。だから「ひどいこと言うわね」という。すると小山は少し態度を軟化させて、「金だけだろ？俺なんて」という、わずかに情のこもった応答である。ここをつかんでたぐりよせない手はない。そう思うのはそっちの問題、自分はそうではなかったと千歌はいう。人間的に小山に問題はあるけど、彼は家族を大切にしている。自分のことも同じように考えていると思ってたと。まず「人間的には問題がある」といきなりいうことで、この言葉が本音に近いということが示される。そのうえで、小山が家族を大切にしている、少なくとも「家族を大切にしている自分」を大切にしている事実をうまく用いて、自尊心をくすぐるのである。小山は一拍あけて引越し代は出すという。千歌はそこに３００万円ぶんの家賃も上乗せするのだった。
電話を切って、ごはんをもってきた数馬に、別のところでいっしょに住もうと千歌はいう。だが、それは数馬が金持ちであることが前提である。あの詐欺師に会う前に同居が始まっていたら、数馬は虚無感もなかったろうし、状況はちがったかもしれない。だがいまの数馬は文無しだ。さっそく同居を開始しても、数馬は歯磨き粉の量にケチをつけている。そういうのは千歌はいちばん嫌いだろう。数馬は詐欺師の件がどうなったのか九条と連絡をとる。要約すると、携帯番号や口座はわかったが、どれも別人のものだった。だが九条は別の提案をする。登場するのは私立探偵の片桐士郎である。彼も名前が表示されているので、準レギュラーなのかもしれない。手足にがっつり刺青が入っているが暴力の気配は弱く、おしゃれな感じすらする。探偵にしてはものすごく目立つようだが、いまどきの探偵はあまり表に出ないのかもしれない。
片桐は、厳密には壬生の紹介らしい。数馬と詐欺師の智慧光院が出会ったパーティーの様子を撮影した、ネット上に散らばる無数の写真、これをとにかく集め、そのなかから智慧光院を探し出す。そしてこれに懸賞金をかけて、ＳＮＳに晒すと。危うさも感じられる方法だが、極めて現代的で、効果的なやりかたかもしれない。顔が出てるなら絶対見つかるよねこんなの。
見つかった智慧光院は壬生に詰められる。金は回収できた。だが、被害額の半分、２０００万は回収費としてもっていかれ、弁護士費用と借金返済で数馬には３００万しか残らなかったという。このはなしを、数馬は先日知り合った菅原にしているのだった。
つづく。
菅原は「展開が早すぎる」という。壬生が最初から仕組んでたんじゃないかというはなしだ。菅原的には、犬飼も含めてもうじき壬生を終わらせるつもりである。あんなのとつきあうのはやめとけというところだろう。
ただ、壬生が仕組んでいたとなると、どこからだろう。今回の描写では、智慧光院はふつうにしめられており、顔見知りではなさそう。となると、「数馬は必ずこの手の詐欺にいつか引っかかる」という確信があったことになる。実をいうと、その可能性はじゅうぶんある。いつか書いたことだが、数馬は人生のある段階とある段階を断ち切ることができない普通人である。小山なんかが数馬と同じペースで金持ちになっても、虚無を感じて人間関係を金で買って・・・なんてことにはたぶんならないだろう。金持ちにも適性があるのだ。ひょっとするとこれが、壬生のいっていた、前科のない云々のことなのかもしれない。前科のあるものは、自由を奪われる経験を経て、いちど「幕間」を経験しているにちがいないのである。こういうものは、無機質な金持ちしぐさみたいなものをうまくとれるのかもしれない。
数馬と、小山のような人間の分岐点は「大人の運動会」である。同じくらい稼いだとしても、数馬決して小山のようにはなれなかった。「大人の運動会」のような企画を、背徳的で快楽をともなうイベントとは見れず、きもちわるいと感じてしまう、それが数馬なのである。どうしてこういうことがおきるかというと、ひとつには自己史観である。「大人の運動会」はある種の「復讐」である。お金のちからがまだ及ばなかった遠いむかしの記憶に介入し、書き換えることで、じしんの人生から不如意なぶぶんを除こうとするような行為が、「大人の運動会」なのだ。そこに背徳感が宿るからこそ快楽もあるわけだが、なぜ背徳的かというと、小学生や中学生のころの、とりわけ運動会のような状況に、性愛が呼び込まれる余地はなかったからである。無垢で、また無力であった人生のこの時代さえ、金のちからは覆ってしまう。そういう実感の伴った変態行為が「大人の運動会」なのである。
しかしそれと同時に、当然のことだが、彼らにとってのじっさいの「運動会」の記憶、また経験が、ほんとうに書き換えられるということは、タイムスリップでもしない限りないわけである。このときに、じぶんの人生を振り返るというしかたで確認される自己史は分岐する。「無垢な時代」を切り捨て、じしんの手の内に、金の力でコントロール可能なものとして取り戻す、これが彼らの行いだ。数馬にはこういう思考法ができなかった。これは父親の件について語っていたところからもわかることだ。彼は、貧困をマルチバース的に人生を乗り換えることで忘れようとはしなかった。そこからの連続としてあるいまのじぶんが克服すべきものとして、父や貧困は語られていたのだ。「大人の運動会」に彼が感じた気持ち悪さは、守られるべき「無垢な時代」に、ほんらい持ち込むことのできない概念（金や性愛）を持ちこんでいるというたんじゅんな事実そのものに向けられているのである。数馬はそれを、自己史の改竄という文脈でとらえることができない。なぜなら自己史とは一本の連続体だからなのだ。
もうひとつは、金を使うという行為の自動詞的側面である。壬生は「大人の運動会」を受けて、「奪っちゃいけないもの」を奪う小山のような人間と、「売っちゃいけないもの」を売るももよのような人間による愚かな営みだとしていた。この行為では、互いに身体と無垢な記憶という、「手放してはいけないもの」を手放し、交換しているわけであるが、これがじっさいには貨幣を通じて行われることで、非対称性が生じているわけである。数馬の感じた気持ち悪さはまずこの「手放しはいけないもの」を小山が手放しているという点に起こるものだ。だが金持ちにはその先がある。というのは、じっさいに小山が支払っているものは記憶ではなく、金だからである。小山たちは「手放してはいけないもの」であるところの「無垢な記憶」を、いわば金を払ってでも手放したかったわけである。そして金銭が介在することで、ももよ側は自分自身のものであるはずの身体から疎外される。そうして損なわれてきたひとたちを、わたしたちはいやというほどみてきたが、ここでのポイントは、小山たちの動機が、ただ「金の力を行使する」ということだけにあるということである。彼らが「無垢な時代」を書き換えるのも、「金にはそれだけのちからがある」ということを確認する作業にほかならない。そこに加えて、そうした場所にももよのような人間を置いて蹂躙することで、金の全能性を確認しているのだ。つまり、ここに生じている出来事の根本的な動機、意味は、ただ「金を払う」ということだけなのである。これを「買う」という動詞で表現することができるが、ふつう「買う」という品詞は目的語を伴う他動詞である。ところが、ここで行われている「買う」は目的語を必要としてない、自動詞なのだ。「歩く」「生きる」のように、「買う」それじたいが目的になっているのである。
だが、「買う」が自動詞かすることそれじたいは、ものの道理でもある。お金は、運動しているときだけ存在している。仮にすべての人類が貨幣を通じて品物を交換するという行為をやめてしまったら、手元にいくらあっても、それはなんの価値もない。それは、潜在的に使用可能であるということが自明であるから、なにもしなくても価値を含んでいるのだ。このことは、ぼくでは此度のコロナ禍で、実感と、また不思議な符合とともに確認されたことだ。コロナをおそれて社会の機能を抑制すると、経済が停滞する。ウイルスもまた運動それじたいを目的とする有機体である。ここで、ウイルスと貨幣の動きは比例するのである。
数馬はそうした、お金というものがもともともっている自動詞的側面、ウイルス的側面にも耐えることができなかった。これが、彼が「大人の運動会」をきもちわるいと感じたもうひとつの理由である。そこには目的がなかった。ただ金の力を確認する、「買う」ことだけが目的になっていたのだから。そしてじしんが金持ちになっても、この感覚はけっきょく去ることがなかった。だからうつろな気分になり、一時しのぎに関係性を買い、また気分が落ち、最後には智慧光院の詐欺に引っかかったのである。この「関係性を買う」という行為は、行為としては虚無的ではあっても、「目的」があるぶん、彼にはましに見えたろう。ただ金がウイルスみたいに増殖するのを眺めているよりは、じゃかじゃか使ってなくなってしまうのをみているほうがまだ「意味」を見出しやすいからだ。
以上のようなことを考えると、数馬が詐欺にひっかかるのはいかにも必然である、ということになるわけである。数馬には「買う」の自動詞的なぶぶんを気持ち悪く感じる性質があった。こういうものは、金持ちになっても満たされず、やがてこういうことになるだろう、あるいは、なるかもしれないと、することはできたわけである。では、そのことと、壬生がいっていた犯罪歴があるなしがどういうふうにかかわるのかという問題があるが、これはおそらく、犬飼との対比が生きてくる。もっといえば、ポイントは「服役」である。「服役」が、ひとの自己史を断絶させる。それは自由を奪う刑罰だからだ。だから、壬生の考える犯罪歴のある人間は、「服役」の前と後で、人生を容易に区別する。むろん、さまざまなありようがあるので一概に、一般論として語れることではないということは断っておかなければならないが、少なくとも犬飼は、「服役」前の壬生との関係を書き換えようとしているわけである。壬生の依頼を受けて、３００万でひとを殺し、１０年を失った、あの分岐点を３億で帳消しにしたい、書き換えたい、それがいまの彼が求めるものだ。これは、「大人の運動会」を企画するものと等しい、人生を非連続体とみなすものの発想なのだ。そして、少なくとも犬飼では、それは「服役」によって生じている。こうしたものは、行為と、それがもたらす結果にかんして、いちいち過去の行動と結びつけたりはしないだろう。そして、「買う」の自動詞的側面もたやすく受け容れることができる。金のちからを行使するものは、その結果だけをみて、全能感を味わうことができるだろう。しかし、現実には、全能なのは「金」そのものであり、行為者はむしろ「金」なのである。「買う」の自動詞的側面をなんの疑いもなく受け容れることができるものは、金に支配されているものなのである。逆に「他動詞的である」とはどういうことかといえば、動機と行為、また結果が連続しているものである。ここで「買う」をどうとらえるかということと、その人物の自己史観が結びつく。自己史を、「服役」などを通じて非連続体としてとらえる思考法は、動機と行為、結果が直線では結びつかない、動詞のなかに内在する「金」のようなものに身を任せるありようと親和性が高いのである。逆に数馬は、人生を連続体、因果の流れでとらえる結果、「買う」もまた連続的なものと考えがちだ。だから、目的語の位置が空白であると虚無に陥るのである。
というぐあいにすっかり壬生の計画通りということではなしをすすめてみたが、なにしろこれは菅原がいっていることなので、ぜんぜんそうではない、壬生の計画はもっと別のところにある可能性もじゅうぶなる。だが、ここまで考えたことはそうまちがってもいないだろう。
この文脈で千歌はどうなるのかというと、前回書いたように、彼女にはなにかあきらめのようなものが感じられる。なにか、まだ描かれていない経験があって、あきらめつつも断固たる決意でいまの生きかたを選び取っている感じがあるのだ。ここにも、犬飼の「服役」に近い、なにか分岐点が遠く感じられる。彼女の金使いもまた自動詞的である。高い服や食事は目的語になりうるが、それらは書割のように重さをもたない。彼女もやはり「金を使う」「金を使っている自分を見せる」ことが目的化しており、「買う」は他動詞のふりをした自動詞なのである。最初に描かれた、ベッドのなかにいた彼女といまの２７歳の彼女のあいだになにがあったのか、なんとなく描かれないような気もするが、おそらくなにか人生を断絶させるような決定的な経験があったにちがいないのだ。むかしの彼女は数馬に人生の半分を預けてもいたので、もしかすると俳優としての数馬の失敗が原因であるのかもしれない。
↓九条の大罪７巻 １１月３０日発売予定
管理人ほしいものリスト↓
https://www.amazon.jp/hz/wishlist/ls/1TR1AJMVHZPJY?ref_=wl_share
note（有料記事）↓
https://note.com/tsucchini2
お仕事の連絡はこちらまで↓
tsucchini3@gmail.com
