逃げてった二月と生老病死
「状態が安定しているので、次は2か月後とかでもいいですよ。」
8週間後というと……
壁のカレンダーを見上げたとき、ひらひらと「2w後」の付箋が落ちてきました。
毎日、1日ずつずらされて幾星霜。
先生がぺたっと貼り付け直すと、またひらひらと。
「春ですね～」
「あっ、私も思いました！」
仕事がひと段落したので、ひさしぶりには母の家に行きました。
転倒防止用のポールをつけるのを手伝ってほしいとのことだったので、
やはり後期高齢者であるからなあ……と思ったのですが、
家具が地震で倒れないようにするつっかえ棒のことでした。
蛍光灯も変えました。
ちいかわのライトもらいました。
家族ぐるみでお世話になっている教え子のじいとの思い出。
以前、ご家族とカラオケに行ったんですよ。
私はさだまさしの「防人の歌」を歌ったのですが、
「それなんよ～！」と人生の無常に強い共感を寄せてましたね。
私のことを「にいやん」と呼んでくれたよき理解者でした。
「生存確認の会」という私と教え子の弁護士と獣医の3人のLINEグループがあり、
年に1～2回だけ会うということをもう10年以上続けてきたのですが、
「先生、私、今度の3月で～になるんですよ」
「おーー（パチパチ）」
プロポーズを受けた場所が、われわれ3人で前に行った天満のアナゴ屋だったそうで、
残り2人は、よい下見だったとご満悦だったのでした。
ハムスターのようにチョコザップで歩きつつ、
なんとか1800ページの辞書を読み終えたり、
出版者向けの仕事をひと段落させたりしました。
そんなこんなで2月が終わりました。