-追憶編-
西松屋で妻が指を指す。
「30%offだから613円」
スーパーで妻が指を指す。
「国産で20%offならカナダ産より割安」
薬局で妻が指を指す。
「200枚入りなら150枚入りより割安」
飲み会で皆んながこっちを見る。
「1人3620円」
会議中に計算が必要になり静まり返る。
「生産能力は162個/minです」
小さい日常では、
これくらいしか使い所のない暗算能力も、
長い人生を振り返り、
積み重ねたら、
無駄な時間をどれくらい短縮できただろうか。
-小学時代-
町内の小学生は、
ほぼ全員が同じそろばん塾に通っていました。
私は見学時に、
ロケット鉛筆に衝撃を受け入塾を決めました。
当時はそろばん=ロケット鉛筆でした。
そろばん塾は17時〜17時45分で終わるので、
帰り道の公園付き公民館に皆んなが集まり、
暗くなるまでよく遊びました。
当時は17時以降に堂々と遊ぶ口実であり、
19時くらいに帰宅してもそれが普通でした。
先生の名前は「誠」でしたが、
「セイさん」と呼ばれていて、
本当の名前が、
「まこと」なのか「せい」なのかは不明です。
セイさんはいつも「はじめ！」の合図とともに、
外に出てタバコを吸っていました。
お前が行くんかい！
と今なら突っ込みが入るでしょうが、
その頃はそれが普通で、
誰も何も感じていなかったと思います。
そんな人でしたが当然のこと、
そのそろばんの手捌きは圧巻でした。
建物は白いプレハブ小屋で、
40名くらいの生徒が机を並べていました。
席順は1ヶ月に1回、
そろばん大相撲という1000点満点の問題で、
高得点ほど後ろの席になります。
検索してもなかなか出て来ずアメブロからの拾い画像です。
問題は後半になるにつれて難しくなり、
乗算、除算、見取算、見取暗算で構成され、
各250点の1000点満点です。
横綱(1位)は後方の窓際の席で、
塾に入った頃はその席に憧れていました。
セイさんの奥さんも算盤塾の先生で、
そろばん大相撲は、
2つの塾が合同で行います。
後に同じ中学に入学する地域でした。
大相撲の結果は学年ごとにランキング形式で、
後日みんなに配られます。
私の町ではこのランキング表が、
その子のステータスの一つであり、
「あーそろばん大相撲で1位の子ね」
という具合に名前が行き渡ります。
中学でも、
「あの子が大相撲1位の子か」
と言われるほど影響力はありました。
そろばん大相撲には3年生から参加でき、
私は学年では1位だったものの、
上の学年の1位の子には負けていたので、
その頃はまだ憧れの席には座れませんでした。
それでももう一つ目標がありました。
珠算も暗算も1級を取ると、
名前の書かれた札が黒板の上に掛けられます。
歴史は長く私の父親世代の名前もあり、
珠算、暗算どちらも名前がある人は少なく、
とにかくそこに札を掛けたいと思いました。
一時期何かに取り憑かれたように取り組み、
5年生の頃には2枚の札に名を残し、
気がつけば横綱の席にいました。
憧れも座ってみればただの椅子、
そこからは大相撲で1000点を取るという、
過去数人しか達成していない偉業を目指し、
6年生まで頑張りました。
まず1000点を取る為には、
半分は暗算でやらないと間に合わないので、
暗算をひたすら強化しました。
そして最後のそろばん大相撲…
結果は990点…
結局その目標は達成できず仕舞いでした。
母親に、
「すごいけど…あと10点なんやったん？」
と言われましたが私が聞きたいくらいでした。
生徒の中には、
「セイさーん、こんなんやって意味あんの？」
とよくある質問をする子もいましたが、
セイさんは、
「計算が早くて困る事はない、嫌なら辞めろ」
となかなかクールな返答をしていました。
そんなセイさんに連れられて、
算盤の大会に出た事があります。
8月8日開催、通称パチパチという大会です。
銀メダルでしたが、
重みのあるメダルが初めてで、
嬉しかった記憶があります。
帰りにアイスを奢ってもらい、
「2枚札が掛かったやつは〇〇高校に行く」
「暗算は受験に役立つ」
「無駄な時間を短縮できるからな」
後に私が入った高校ですが、
私と1位を争っていた先輩もその高校でした。
4年後、
高校の帰り道に、
いつものようにプレハブの外で、
タバコを吸うセイさんを見かけました。
自転車に乗りながら手を挙げると、
タバコを持つ手を少し挙げてくれました。
せっかくなので戻って会いに行くと、
私の制服を見て、
「やっぱり言った通りやないか」
と誇らしげに言われました。
「受験では役に立った気がするけど…」
「それで充分」
「意味なんてないでな」
「俺が子供に教えたいだけなんやから」
と笑顔で言っていました。
教わる側に意味がなくても、
教えている側には意味がある、
確かにそういうこともあるなと、
今となっては思います。
「ちょっと札見せてよ」
「おう、見てけ見てけ」
私の札の横には、
後輩になるであろう、
3人の名前が掛けられていました。
-追憶編 小学時代-
