飯場の子 第6章 21話 「本社の移転」

飯場の子　第6章　21話　「本社の移転」

　甲斐組が平塚市撫子原に本社をおき、10年余の月日が流れた。その間には幾多の困難がありながらも、甲斐組は平塚市に根を張り、着実に成長をしてきた。

当時の甲斐組の前面道路は時間の流れと共に前後の道路整備が進み、歩道が設置され車道も拡幅するようになっていた。そのため甲斐組の本社が道路にせり出している形になっていて、それは「ボトルネック」のような状態になり通行の妨げになっていたのだ。

(撫子原時代の本社事務所1980年くらい)

僕が小学校５年の頃だったと思うが、いよいよ前面道路の拡幅の工事が始まり甲斐組の本社敷地の1/3くらいが削られて、きれいな歩道と道路が出来上がったのだ。

目の前の道路がきれいになったのは普通うれしい出来事なのだが、会社の敷地がぐっと狭くなったことは、僕にとって切ない出来事でもあった。

僕が小学校から中学校に挙がる直前のころ、ある日の午後、突然母に「新しい会社の場所を見に行くから、一緒に行こうか」と尋ねられた。その日のことはよく覚えている。ちょうどその時、僕は同級生と家で遊んでいたため、「なあ、見に行こうか」となり、その友人と一緒に行くことになった。

(1980年のなでしこ小学校 西海岸地区は住宅街であった)

当時住んでいた西海岸地区から見知らぬ土地を走り抜けていくクルマ。とにかく北へ向かっていることは分かっていた、平塚市の地理もまだ理解できていない年齢である。友人と黙って揺られること20分ほどだろうか、車の窓から眺める風景は家よりも田畑の広がる「田園の風景」になっていた。そして、母がようやく広くもない道路の脇にクルマを停めた。

「ついたよ」の言葉に車を降りて、母の後ろにつく。母は指をさし「ここが新しい会社の場所になるんだよ。」といった場所は、窪地になっている大きな畑だった。

周辺に見えるのは小さな川と橋、南側に数棟の団地があり、川の先にはなんやら牛舎みたいなものが見える。なんとものどかな風景だった。

しかし、母が指さす土地はやはりどう見ても「窪地」だ。道路から３メートルくらいの高低差がある。見下ろす畑と立っている道路は繋がっておらず、子どもの僕でも「どうやったらこの場所に甲斐組の本社が移転できるのだろうか」という思いになった。

僕の育った平塚市の西海岸地区は住宅街であり、賑わいもあったのだが、移転先にきまった「場所」を見た時に、「ああ、随分と寂しい場所になるなあ。」といった思いになった。

会社が移ることは、前面道路が拡幅された時から聞かされていた。後から知った話だが、甲斐組の本社であった撫子原の土地は借地ではあったが、営業権があったため父は補償金を受け取ったという。

当時の移転先を決めた経緯はよくわかっていなかったが、地元西海岸地区の市議会議員であった横山さんという人が色々骨を折ってくれたようであった。そして候補として何か所かの土地がピックアップされてきたのだが、そのうち１つが、まさに現在の甲斐組の建つ、この平塚市大島という場所だった。

本来、田畑（農地）というのは普通の売買ができず、許可なく建物を立ててはならない。が、この時は収容移転ということもあり、「事務所と宿舎を一緒に建てる」という条件での、売買になった。そのためなのだが、この土地は、今後も勝手に住宅にできないという決まりがある。

これもあとから聞いた話で、敷地は400坪弱あるのだが、土地が三角形であったり、市街化調整区域だったこともあり、安めに購入することができた。しかも移転補償が出たため、土地の購入はほとんど持ち出しなしでできたらしい。

  ただ、やはり造成工事は必要である。土地を３メートルくらい盛り立てないといけなかったのだが、それは土建屋の最たるもの。何と言ったって本業なのだ、仕事の合間を見ながら、父と数人の職人たちで開発図面の通りに盛土や間地ブロック積を行い、立派な造成地が出来上がり、設計図の通りに本社棟や2階建ての宿舎兼食堂、トイレや風呂などを建設した。

　晴れて昭和58年（1983年）に新たなる拠点、現在の本社所在地でもある平塚市大島1025番地に甲斐組は本社を移転したのであった。この出来事は、甲斐組の発展成長には大きな出来事だったと今でも思う。

(現在の甲斐組本社)

　土建屋という仕事柄、多くのダンプが行き来しては大声や作業音が出てしまうのは必然で、撫子原のような住宅街であるよりも、現在の大島は、仕事をするうえで、環境はずっといい。

しかし、この本社の移転をしたことで、僕自身にも大きな変化が生まれた。それは、物理的にも、そして心的にも「僕と会社（飯場）が離れた」ことであった。

それまでは家と会社が真向いであったり、黒部丘に自宅が移った後でも、飯場や会社は近所といえる場所であったのだ。それこそ会社は僕のもう一つの「家」であったことは間違いなく、幼きときから小学生までの抱えきれない思い出が詰まった場所だった。

が、平塚の最南から最北、距離にして８キロ先に会社が移転したことによって、僕と甲斐組は完全に離れてしまったのだ。

当時、すごく寂しかったのを覚えている。今まで毎日のように過ごした場所が離れてしまうことは、子どもにとっては居場所を失ったようなものだった。

友達も「会社移転しちゃったから俺たちの遊び場もなくなっちゃったなあ」と残念がっていた。小学校高学年のころ、世間では空気銃遊びなんかが流行っていたが、甲斐組の敷地は絶好の遊び場でもあったのだ。

この会社移転によって、甲斐組は「西海岸」から去ることになった。つまり、当然世話になっていた西海岸商店街とのお付き合いも少なくなる。ずっと世話になっていた柏木酒店と甲斐組との交流も今までとは変わってしまう。

ただ、父が黒部丘に自宅を買ったことで、僕はこの先、地元の浜岳中学校に行くことになり、生活の拠点は西海岸に変わりないのがうれしかった。

もしあの時、黒部丘に自宅を買っていなかったら、もしかしたら僕たち家族はこの大島の近くに家を購入していたかもしれない。そうすれば、本当に西海岸商店街とも縁が切れてしまったのだろうと思う。

(西海岸商店街)

そして僕は40代になってからではあるが、西海岸商店街の真ん中である花水台に自宅を購入することとなる、なんとまあ縁とはまさに不思議なものだ。そして現在も古くからの西海岸商店街の皆さんとは昔なじみのお付き合いをさせていただいている事はうれしい限りである。

  それでも、数十年の時が過ぎて風景は変わっても、幼い頃を過ごした撫子原の甲斐組があった場所の前を通り過ぎるときには、懐かしさで今でもチンと胸が痛むのだ。

飯場の子 6-20話 「父との絆」

飯場の子　6-20話　「父との絆」

僕の父は物心がついた時から大の釣り好きであった。

釣りといっても色々あるが、父の釣りはダイナミックな本格磯釣りで、主に伊豆諸島をめぐり、大型魚の底モノを狙っていたのだ。

　釣り雑誌の「月刊釣り人」に伊豆大島で「寒鯛」を釣り上げたことが記事にされた時は父が有名人にでもなったような気がして誇らしかった。

最盛期は1年のうち3か月は釣りに出かけていたと思う。

そして釣りのスタイルは年齢と共に変化していき、「磯の王者石鯛」狙いから、磯のウワモノ狙いで「メジナやアオモノ」になり、６０代にもなると「イカやワラサを狙う船釣り」になっていく、流石に７０歳を超えてからは、体力的にも難しくなり釣りにはほとんど行かなくなった。

僕も幼い頃から釣りをするようになったのだが、その要因には、こうした釣り好きの父、そして家の近くに川や海があったからというところが大きい。が、当時それ以上に僕を釣り場へ駆り立てたのは「釣りキチ三平」という漫画だったと思う。

当時の子どもなら誰もが知っているこの漫画に、僕は大いに憧れた。そして小学生用の参考書のような釣り入門書があり、僕はそれをこぞって読んでいた。

こうして完全な釣り少年になっていた僕が、初めて本格的な夜釣りをしたのは、小学校３年生のころ。父に連れられて行った熱海の堤防だった。

例の「ライトバン」の後部座席に乗り込む。その手には、「釣りキチ三平の釣り入門書」。父を待ち出発するまでの間、その本を読みながら気持ちを昂ぶらせていた。

父と二人で車を飛ばした。道中、真鶴の釣具店でエサなどを買って、現地に到着。その日の熱海の堤防には人も少なかった。到着すると手早く準備をして、「ぶっこみ」という投げ釣りを始めた。父と横並びで竿を立て、アタリを待つ。釣りをした人ならわかると思うが、「釣り」をしている間は他の事は何も考えない。ただ、竿先に神経を集中させるのだ。

初めての夜釣り。期待をしていたが、その日は潮がよくないのかアタリが全くない。10時を回ったくらいに父が「今日はダメだなぁ。帰るかぁ」と言った直後に父の竿にアタリが来た。慌てて合わせると、かなりの引きの強さだった。数十秒のやり取りで、かなりの大きい魚だとわかった。僕は大興奮。数分間の格闘の末、糸が切れてしまい結局逃げられてしまった。父は「デカかったなぁ、フエフキ鯛だったかもなぁ。」と興奮している僕に話していた。

その日はそのまま上がる事になったが、その迫力に、僕は完全に父との釣りに魅了された。

それ以降、僕は週末を利用して、父の伊豆大島への釣りに同行するようになっていった。

今ではアプリなどで簡単に「釣れるポイント」が検索できるが、そのころは伊豆大島の定宿から夜の自宅に電話がかかってくる。

「もしもーし。えっ？イサキが入れ食い⁉️おお、分かった明日から行くよ！」と、こんな感じだ。電話を切るとすぐに準備にかかり、翌日、目の色を変えて伊豆大島へ向かう父。

父が大島で釣りをしている土曜日は、学校が終わるや否や、校門前に準備万端の母が待機。ライトバンで熱海まですっ飛ばし、その後ひとりで大島行きの船に２時間乗るのだ。

　僕はひとりこの船に乗るのがまた好きだった。親に連れられることなく大海原を航海する時間、「大人」になった気分になれたのだ。

大島に到着後、父と合流すると「一休み」も、ろくに取らず、夜釣りを開始。が、月曜日には学校や仕事があるため、翌日の日曜日には島を出なければならない。

笑い話だが、そのまま釣りに没頭したかった僕たちは、「明日の船が天候不良で欠航になったから帰れない」と母に電話。母も呆れた声で応じてくれた。そして日曜日もそのまま釣りに興じることも。この手法で、最高水曜日まで学校を休んでしまった。

小学校4年から6年までの三年間で父と釣りを共にした日々は素晴らしい体験だったと今でも感じる。

何よりも大自然の息吹や宇宙をリアルに感じた。磯にあたる風と波の音、海に沈んでいく夕日の美しさ。夜は満天の星空に流れる流星を見せてくれるのだ。

そんな磯で釣りをしている時は、すべて共同作業、親子でも男同士の相棒なのである。しかしやはり子どもなのだ、夜半にくる眠気には勝てない。

「おとう、俺ねるよ」と言うと「おう、寝とけ」となる。(釣りを初めてから父をおとう、と呼ぶようになっていた)

そういう時は、近くに寝場所をつくり、満天の星空のもと、必ず持っていく携帯ラジオを聴きながら眠りにつく。

明け方、水平線が明るくなり、携帯ラジオの音に目を覚ますと、素晴らしい朝焼けの風景にひたすら釣り続ける父の後ろ姿を見るのが大好きだった。

そんな当時の記憶の中でも忘れもしないのが、ある日の出来事だ。

夜、民宿で過ごしていると、父が夜釣りに行くと言い出した「０時には帰って来るから」と言い残し、一人、釣り場に出て行った。その釣場は「オーツクロ」という民宿から300メートルほどのところにある近いポイントなのだ。10時くらいには寝床についたが、なんだか心配で寝付けなかった。時計を見ると0時半であった。なんだかとても心配になり、不安が胸をよぎる。

(オーツクロ)

まさか海に落ちたんじゃないか……。

そんな思いでいっぱいになるが、真夜中である、怖くないわけがない。

いやしかし、もしかしたら父が助けを待っているのかもしれないという思いがかすめ、ついに僕は決意して、懐中電灯の大小二つを持って民宿から一人、オーツクロに向かった。

(民宿奥山荘よりオーツクロへの小道　昼)

民宿の目の前の道路は狭く、オーツクロに向かう側は漆黒の闇なのだ。大人でも躊躇するような闇に向かうと、吸い込まれるような感覚になる。ライト1台を片手に持ち、もう1台を肩から下げた。その闇にいるかもしれない得体のしれないモノに「来るなら来てみろ！」と全身に気合を入れ前進した。生まれて初めて腹を括った瞬間だったかもしれない。

釣り場までの道中には、50メートルほど原生林の坂を下り抜ける必要がある。大した距離ではなかったが、木が風に揺られ音を立てる、大人でも怖いくらいのところを、自らを奮い立たせて突き進んだ。

こうして恐怖と戦いながらようやく坂の下にある磯場まで着くと、磯の先でヘッドライトを点けて釣りをしている父親の姿が見えたのだ。

心底ほっとしながら「おとー」と呼ぶと、その瞬間にちょうど父親の持っていたヘッドライトが切れたのだ。

僕の姿を見て、流石に父もびっくりしていた。まさかこんな子どもが、真夜中にここまで一人で来るとは思わなかったのだろう。

僕は「時間に帰ってこなかったから心配になってきたんだよ。」と言うと、「そうか、もうそんな時間か。でもまだ少しヤルから、丁度よかった。その懐中電灯を置いて帰れ」と言い、結局本人は朝まで釣りを続けることに。

こうして帰り道はミニライトで再び１人になるわけだが、不思議なのは、行きのような恐怖はひとつもなかった。

一度来た道。父親の姿も確認できたし、原生林を登り、民宿に続く狭い道路の向こうは闇ではなく宿の明かりが見える。が、怖さを感じなかった要因は、ただ一つ、行く道で得た覚悟だったのだろう。

父を心配して、漆黒の闇に向かって己を鼓舞して、突き進んだ経験が自分を成長させたのだろうと、今でも思うのだ。

こうした父との伊豆諸島での釣りの旅は、本当に尊い時間であったと両親に感謝する。

先述したが、釣りをしている磯での二人は男同士だった。親子でも父と息子とは「ライバルであり、友でもある」のだと。この経験は大きな学びになった。

中学になると自我に目覚め、親と行動するのが恥ずかしくなるように。それ以降、ぱったりと父との釣行に同行しなくなった。

時が経ち、甲斐組に入社後も、頑固ゆえに人を褒める事もなく、悪口しか言わない父とは意見の衝突ばかりであった。

しかし、それでも父との関係を完全に断ち切らず、仕事も途中で投げ出さなかったのは、この少年時代に「釣り場」で過ごした、「男同士の絆」があるからだと、強く信じている。

飯場の子19話「昭和の飯場の風景と自宅の引っ越し」

飯場の子19話「昭和の飯場の風景と自宅の引っ越し」

以前にも紹介したが、ここでもう１度僕の育った「飯場」を紹介したいと思う。　

飯場とは、土木作業をする若い衆たちが集団で寝泊まりするところ。端的に言えば「簡易宿舎」だ。

甲斐組の飯場は、業界によくあるようなプレハブ造りの平屋建てだった。宿舎は2部屋に仕切られており、各々に横引きの扉があった。扉を開けると土間があり、その横には靴を置く棚があった。

土間を一段上がると、畳敷きで15畳くらいのスペースが広がる。いわゆる大部屋だ。当時そこには６人くらいの若い衆が共同で住んでいた。

「現場で働く屈強な大人たちの日常」が詰まったこの宿舎は、子どもにとっては最高の「探検場所」だった。昼間の作業に皆が出ていくと、当然夕方までは部屋は無人になる。僕らはその間にこっそり部屋を探索するのだ。

何故だか部屋はいつもカーテンがかかっていた。だから昼間でも微妙に薄暗い。窓もめったに開けずにいるのか、部屋に入るたび独特の「すえた匂い」が充満していた。

当然、部屋にはエアコンなどない。夏は扇風機、冬は灯油のストーブで過ごすのだ。けっして過ごしやすい環境ではないと、子どもながらに思っていた。

部屋に置いてあったちゃぶ台には、食べかけのつまみや空き缶で作った灰皿、コップ代わりに使われている「空きワンカップ」。当時ビールは高級品だったようで、彼らが飲むのは日本酒かウイスキー。その一升瓶やレッドウイスキーの１リッター瓶が乱雑に置いてあった。

これも定番だが、畳の上には万年布団。ちゃんと畳んでる人もいれば、そのまま引きっぱなしの人もいる。その上にスポーツ新聞、週刊誌があるのだが、時々お宝としてエロ漫画を発見することもあった。いけないとはわかっているのだが好奇心に歯止めは利かない、ドキドキしながらエッチな本を見ては興奮していた。

その宿舎とは別に事務所棟の奥にも、１つ畳敷きの部屋があった。そこにはテレビがあり８畳以上はあったと思う。

この部屋に、ある時からひとりの職人さんが住み始めた。たしかサノさんという名前だったと思う。サノさんは60歳くらい、短く刈った白髪頭で、型枠大工の職人だったかと思う。サノさんはその大きな部屋をいつも綺麗に使っていたのを覚えている。職人らしく言葉数は少ないのだが、何とも言えない親しみがあり僕はサノのオジサンと呼んでいた。

そのサノのオジサンについては、忘れられない思い出がある。

多分、学校の勉強を全くしないことを母に叱られたのが原因だったと思うのだが、ある日、父親にもこっぴどく怒られて学校に通うカバンや教科書ごと家を放り出されたことがあった。

恐らく午後7時は過ぎていたと思う。外はもうすっかり夜であった。小学生の僕は、追い出されてもどこも行くところがない。泣きジャクリながら困った挙句、向かったのがこのサノのオジサンの部屋だったのだ。

最初は突然の訪問者に驚いていたサノのオジサンに「おとう（父親）に怒られて放り出された」と泣きながら話をしたら、「それは大変だったね。さあ、上がってください。」と優しく迎え入れてくれた。サノのオジサンは事務所の電話を使って「若（僕）はここにいますから心配しないでください」と家に電話をしてくれた。

しばらく二人で静かにテレビを眺めていたら、「ヨッチくん、おじさんが一緒に謝ってあげるから、そろそろ帰ろう」と夜道を二人で歩いて戻っていった。

玄関口で出迎えた父は「サノさん、夜分に倅が迷惑かけて申し訳なかったです。」と笑顔で詫びていた。サノのオジサンは静かに「社長、若（僕）も十分反省してるんで、家に入れてやってください」と、父に頭を下げてくれたのだった。なんとも心暖まる職人さんとの思い出である。

この「サノのオジサン」との出来事に少し遡るが、我が家に大きな変化があった「自宅の引越し」である。

小学校４年生のある夏の日曜の朝。

突然「今日はみんなで家を見に行くぞ」と始まった。発言者はもちろん「父」だ。

家族全員、「また何を言い出すんだ」となったのだが、話を聞くと、どうやら家を買うつもりらしいことが分かった。

かねてから自宅の購入を考えていた父に、知り合いの不動産屋が紹介し、その売り家を見に行った父は、その家をたいそう気に入ったらしく「これは買いだな。」と、勝手に決断とのこと。無論、母親の意見すらも聞かずにだ。

毎度の“行動力”に、家族は一同呆れていたのだが、反面、それまでは友達を呼ぶにも呼びにくい小さな貸家だったため、僕たち姉弟は「どんな家なんだろう」と内心ワクワクしていた。

しかしそんな興奮をかき消すかのように、父はこう言い放った。「歩いて行くぞ」と。

普通、「引越し」と聞けば、多少は離れた場所へ移り住むと思うところ。そのため、父以外の家族は全員、その新居までクルマで向かうと勝手に思い込んでいたのだ。

訝しみながらも歩き出す父について行くと、家からたった数分北へ向かったところにその家はあった。

が、これまた勝手に思い描いた「二階建ての新築」のイメージとは全く違う、超和風の平屋建ての家だったのだ。

一目瞭然で中古とわかるその家に、僕は拍子抜け。自分の中ではモダンで洋風の新築豪邸を期待していたのに、全然新しくねーじゃねえかと。まあ、トイレだけは和式でも一応水洗便所だったので、それだけでもホッとした。

こうして最初はこの引越しに落胆ばかりしていたのだが、しばらく時間がすぎると、見方が徐々に変わってくる。中古ではあるが、家は小さくはなかったし、玄関口も立派で土地も70坪くらいある。門扉もそれなりに立派で、玄関口までも日本づくりで石畳。庭がすごく凝っていて、縁側もあり、枯山水なんかもきれいで料亭みたいなイメージだった。

少しずつ愛着が湧く中、柱などにニスを塗り直すなどして１か月くらいリフォーム。小学校４年生の秋に僕たちはいよいよ荷物をまとめて住み移った。

最初の夜のことは鮮明に覚えている。雨と雷がすごく、まだ部屋割りなども決まってなかったことも手伝い、その日は家族全員で一番大きな部屋に川の字になって寝たが、非常におっかなかった。

後日、毎度お世話になっている山梨県のお上人さんに来てもらい、部屋割りを相談。家相を見てもらい、どこを寝室にしたらいいかなど相談していた。

ちょうど父が42歳の本厄の時に購入したことも心配していたが、お上人さん曰く心配ないとのこと。むしろ巡り合わせがいいし、厄年だから全部が悪いわけではないという。

旧自宅から「北」へ移動の方角も気にしていたが、その年は「北」が吉方だと言われた。

実際、その家に引越して以降、会社も順調に発展成長していったのであった。僕は10歳から19歳までの多感な時期をその家で過ごした。今では築50年の古い実家。ちなみに父は今でもそこにひとりで住んでいる。

飯場の子 １８話 台風の日に

飯場の子　５章　18話　「台風の日に」

これは、僕が小学校４年生くらいのころ、大きな台風がやって来たある日のことの話だ。

昨今は天気予報も台風情報も日々ネットで簡単に調べることができるが、当時はテレビとラジオまた新聞紙面でしか情報を得る手段がなかった。また、予報そのものも今よりは精度も低かったと思う。

その年の何号の台風だったかも覚えていないが、その日、神奈川県には大きな台風が直撃するという予報が出ていた。雨も風も非常に強い台風とのことだったのだが、当時は危機管理も今より低く、台風予報が出ていても小学校は普通に授業があった。

朝、登校のために家の玄関を開けた瞬間に、外の様子は明らかにいつもと違う。海岸が近い僕の家では、既に海の潮気を含んだ生暖かい空気が不気味に充満していた。そして強い風が時折、吹いてくるのだ。

生徒はざわめきながら登校してくる。いつもと違う教室、そして授業は始まるも、時間が経つにつれて雨風は激しくなる一方。

不安に思っていると案の定、担任の先生から「これから台風が強くなるから、今日は授業を中止して、下校とします。みんなは絶対に外に遊びになど行かずに、おとなしくしているように」と授業は早々に切り上げられ、全学年、一斉に下校することになった。

…が、皆が昇降口に降りたころには、台風は想像以上の威力になっていた。半端じゃない風で、雨も横殴り。いざ外に出ようと思っても、傘なんてとてもじゃないが差せない状態。もはや子どもが普通に歩いたら飛ばされるんじゃないかと言うレベルで、結局生徒たちは、昇降口で身動きが取れなくなってしまったのだ。

学校と家が目と鼻の先という子は走って下校していく。また、学校も連絡網で通知していたので親が迎えに来て一緒に帰った子もいたりしたが、下校できない生徒が多数いて昇降口は大混雑だった。

僕の家は学校から歩いて７～８分くらいかかるため、その人混みで待機していたのだが、学校から連絡を受けたのだろう、僕の母親は、会社のライトバンで迎えに来てくれた。その時に、家が近い友達を何人か乗せてくれと頼み、混乱の中、なんとか帰ることができた。

車中から、振り返ると昇降口には不安な顔をした、同級生や生徒が多数残されていた。「みんなどうするのだろう」。と子どもながらに心配していたのを憶えている。

同乗させた友人を各家に降ろした後、ライトバンは会社に到着。事務所には、台風で仕事ができない父がテレビで台風ニュースを見ていた。

僕は、台風による下校の興奮冷めやらぬまま、父に今日の出来事を話した。猛烈な雨風のこと、授業の打ち切りのこと。それを落ち着いた様子で聞く父。が、「昇降口にまだ残されているたくさんの生徒たち」に話が及ぶと、父の様子が一遍した。

何を考えたのか、いきなり「ヨシヒロ、行くぞ」と僕に声をかけ、おもむろにライトバンに二人で飛び乗ると、横殴りの雨の中、学校に向かったのだ。

僕は「この人は一体何をする気なんだ」とただただ唖然。そんな僕を尻目に、父は学校に着くや否や、昇降口の前でクルマを停めた。そこにはまだ十数名の生徒が残されていたのだ。父は車を降りながら「おい、センコーは何やってんだ」と大きな声を出し昇降口へと入っていった。

びっくりしている生徒を横目に、父は職員室に向かったのだ、何の騒ぎだと集まってきた先生にこう叫んだ。

「おめえら職員室でぬくぬくしやがって、この暴風雨の中、子どもたちを勝手に帰らせるやつがあるか。あんたらだって学校までクルマで来てるんじゃねえか。みんな乗せて帰るくらいのことをしねえのか！」と先生たちを一喝。僕は父の後姿を見ながら呆然としていた。

言わずもがな、僕はこの学校の生徒である。自分の学校で「校長出せ」と怒鳴り込む父を見上げながら、素直に「この人はヤバイなぁ」と思った。が、それと同時に「父の言ってることは間違ってない」とも感じた。

ただ、先生たちにもルールがあって、勝手なことができないのだろう。連絡の取れない親御さんもいて、大変だったのだと思う。慌てて駆け付けた教頭先生が、「いやいや、今村さん、落ち着いてください」となだめる。他の先生も圧倒されていて黙って見ているしかできない。

父はおもむろに「あんたらが出来ないなら、これから俺が子どもたちを送り届ける」といって制止する先生を振り切り、今度は僕を学校に置いたままライトバンに乗って走り去っていった。

先生達も「どうなるやらと、昇降口で残された生徒たちと一緒にいた」１０分後くらいだろうか、グォーンというエンジン音とともに会社のダンプトラック４台が暴風の中に現れたのだ。父は先頭のダンプに乗っており、雨の中降りて来るや否や若い衆に指示を出し、子どもたちを家の近い人数に区割りして「おーいクルマに乗せろー！」と呼びかけたのだ。

「おれが全員送り届けてやる！」

もうこうなったら先生達も何も言えず、その状況を見守るだけだった。

すると、昇降口にいた子どもたちは大興奮。キャッキャとダンプの前に集まると、若い衆が各クルマの荷台に子どもたちを5～6人ずつ乗せ始めた。

板のままじゃだめだと思ったのか、荷台の床にはブルーシートが敷かれており、子どもが乗った後にはその上からもブルーシートをかけ、暴風雨の中、父は昇降口に残された生徒たちを本当に自宅近くまで見事に送り届けたのだった。

その時に僕も生徒の皆と荷台に乗っていたのだが、一緒に乗っていた友人や生徒たちから「ヨッチくんのお父さんはすごいなーありがとう」。と言葉を掛けられた。

僕は「いやー」と照れるだけだったが、その時の父親と若い衆が最高に格好良く、そして「甲斐組」という看板を心から誇らしく感じた。

この出来事は、今では認められない行為であることは間違いない。しかし、まだまだ皆が助け合わなければならない時代には地域を支えるナニかが必要なことでもあったのだろう。現に賛否はあったが、後日ダンプで送った生徒の保護者や商店街の人たちからもお礼と称賛の声が上がったのだ。

この経験は僕自身には忘れる事がない大きなインパクトであった。そして僕自身、家業に携わってからも地域の土建屋の役割として災害時には第一線で動く会社でありたいと強く意識するようになった。

甲斐組は職人、ダンプもたくさん抱える、いわゆる「実働部隊」だ。もし有事のことが起きた場合、一番すぐに動けるのは、僕たちのような地元の土建屋なのだ。

僕たちはただビジネスとして公共インフラをつくる存在だけではない。地域の人々の笑顔を「創る、増やす、守る」存在なのだと思う。

父からはこの「台風の日」の出来事を通して「土建屋の存在意義」を学んだことは間違いない。

そして、「甲斐組」は二代目になった現在も台風や異常気象時に、社員一丸となって地域の第一線で活躍している。

飯場の子 ５章 17話 「神棚の存在」

飯場の子　５章　17話　「神棚の存在」

僕の家には、記憶があるころからずっと身近に存在しているものがある。

それは「神棚だ」。

別段その存在の意味をしかと教えられたわけでもないのだが、子どものころからなぜか僕はその神棚が家族や会社にとってすごく大事なものだと思っていた。そして、格好良いもの、神聖なものだとも感じていた。

モノづくり系の会社や家には、このように「神棚」が飾られているところが多いと思う。が、その中でもうちの会社と自宅の神棚はまあまあ立派な方だと思う。

現代の時流にはそぐわないかもしれないが、とりわけ父はこの神棚の扱いにおいて、昔からの習わしに従順だった。

毎日、神棚のお水を替えてから「二礼、二拍手、一礼」で祈りをささげる。毎月一日と十五日には榊と塩を取り換えるのであった。「相撲の土俵に女性が入ってはいけない」などのしきたりみたいなものなのか、こうした神棚へのお役目は、原則男性しか触れることはできないと躾られた。僕の家には父以外、男性は僕しかいないので、自宅の神棚のこうした儀礼は小学生くらいから僕の仕事になっていた。

古い風習ではあるが、僕の会社ではこの儀礼を今でも守り続けており、日々、毎月の儀礼はもとより年末の１２月２８日には、会社幹部が10人くらい早朝より集まってすべての神棚にお正月を迎えるお飾りをするのだ。

お正月を迎えるお飾りは、神棚の掃除と、しめ縄の交換から始まり、神棚の受け台の両柱に松の木（門松）を結び付け、スルメイカを３枚重ねて紅白の水引で締め、お迎えの準備完了となる。いかにもお正月を迎える儀礼であり、これがまたいちだんと神棚を立派にさせる。

そして、締めとして「金のだるま」に目を入れ、新しいものに交換する。これが6か所もあるから大変なのだが、幹部たちは手分けして手際よく準備を整えて、昼頃には本社に集合する。

その年の結びに、幹部がそろい一つの神棚の前に並ぶ、僕が代表して一年の感謝と新しき年の隆盛を誓い、全員で手を合わせるのだ。それが、その年のすべての会社仕事の納めになる。

ブルーカラー、特に土木関連の仕事をしている人に「信仰心」の深い人が多いのには、恐らく理由がある。その一例として、父や叔父から聞いた話ではあるが僕の中に強烈に残っている出来事を紹介したい。

それは僕が小学生くらいの時だった。甲斐組は、県内で東名高速道路の某インターチェンジにつながるバイパス道路をつくる仕事の下請けをしていた。

そのバイパス道路の工事は丘のような小山になっている場所を掘削して切り崩し、道路にするという仕事だった。工事を始める前に地鎮祭のようなことを行政の役人と工事関係者で行い、いよいよ工事着手となった。そして、その小山を掘削していくと、しばらくして、土の中から大量の丸い石が積み重なるような状態で出てきたのだそうだ。

どう見ても人工的に形づくられた石。作業を監督していた叔父の常務が何かおかしいぞと思い、その場所の作業を中断して、元請けの監督に相談したのだ、元請けの監督さんは「うーん、何だろう。」と首をかしげていたが、とりあえず他の場所を作業するよう指示して現場は再開した。のだが、その日を境に現場に様々な不可思議な現象が起き始めた。

最初の異変は、工事では必ず施工管理の写真を記録として撮影するのだが、今の時代と違いフィルムカメラによる撮影だった。そして現像できた写真を見て現場関係者は驚愕した。すべての写真がまともに映っていない「火柱のようなものや、黒いわけの分からないもの、人の顔のようなもの」が映り込んでしまう。

また現場に建てた仮設のプレハブ事務所がガタガタと揺れたり、電気が着いたり消えたりするような事が起こり始め、挙句には現場作業員や、関係者、行政の関係者にまで原因不明の熱や発疹が出るようになってしまった。これらの奇怪な出来事が数日の間で起こり、ついに工事は続行不能となった。元請けも行政もどうしたものかと頭を抱えてしまった。

叔父の常務はすぐにこの出来事を父に相談した。信仰心の強い父は、毎度何かあると相談している山梨県にある檀家寺「妙学寺」の古屋お上人へ電話をかけた。そう、僕の名前を付けてもらった、ご住職様だ。一連の話を聞いたお上人さんは、父にとりあえず写真を何枚か持ってきてくれと伝え、父はすっ飛んで山梨まで出向き、お上人さんに現場の写真を見せた。するとお上人さんは開口一番、こう言い放ったそうだ。

「うーん。これは困ったな…」

本物の法力を持つお上人さんであるが、事の理由や重大さを詳しくは説明しなかったらしい、ただ早急に手を打たなければならないとの事で、３日後に現地で加持祈祷をするからと父に伝えた。そして約束の日、父らは現場で関係者を集め、お上人さんをお迎えした。お上人さんはこの出来事を鎮めるために、身延山から５人の僧侶を伴い現れたそうな、そしてものすごい加持祈祷をしていただいたという。

その時を境に、不可思議な現象はすべて鎮まり、無事、工事は再開されることになった。

お上人さんの御加持の後に、その石は丁寧に掘り起こされて別の場所に運ばれた。今思えば、それは「塚」だったのかもしれない。地中に静かに眠っていたモノを、何のご挨拶もなく勝手に掘り起こしてしまったため、閉じ込められていた何かが、一気に漏れ出したのではないだろうか。

この話は、当時子どもだった僕にとってはかなり怖い話だったのだが、「ああ、そういうコトはあるのだろう」と不思議と理解できたのだ。

我々土木業は、仕事上どうしても「土」を動かすことになる。つまり、「自然の形を変える」ということだ。解体工事などでは大きい木を切らないといけないこともある。先述したような幼い頃の経験からも、工事をやる時は塩や酒で現場を必ず清め、現場に「これから始めさせていただきます」「ここまで守ってくれてありがとうございました。」と挨拶を欠かさない。どの業界でもそうかもしれないが、特に土木関連の仕事は、無念の思いをした人がいたかもしれない地を掘ることになる。

日本は災害国家で、これまでものすごい数の人間が自然災害の犠牲になっている。ここまで台風や地震、火山の噴火など、多くの自然の驚異に晒されている国民も珍しい。そのため、自然に宿る神への信仰は必然的に高まり神話化され、五穀豊穣を感謝する思いも深くなるのかもしれない。

こうして例に違わず神様への祈りを大事にする僕は、折を見ては各地の神社に参詣し、そして月に一度は相模国一之宮である寒川神社に参拝に赴いている。

今も毎月参拝している。寒川神社