朝から甘い匂いがする日は、だいたい嫌な予感が当たる。
厨房に入った瞬間、確信した。
「今日、特注多いぞ」
ロクが言う。
「何系です？」
「弁当‼️」
貼り紙が出ていた。
期間限定
バレンタイン応援弁当
「聞いてない」
「昨日決めた」
「昨日休みだ」
「だから今日いる」
理屈が雑だ。
「マジ帰りたい。」
クゥーが箱を開けていた。
「チョコ余ってるぞ」
「触るな」
「まだ触ってない」
「その目が触ってる」
仕込み表を見る。
ハート型。
色付き副菜。
メッセージ仕切り。
甘味付き。
「弁当に感情を詰めるな」
ロクが首を振る。
「イベント弁当は物語込みだ」
ちょっとだけ正しいのが悔しい。
地獄仕込みが始まる。
型抜き。
色付け。
詰め替え。
書き入れ。
手が止まらない。
止めたら終わる。
「誰だこの工程組んだの」
「お前だ」
「俺かよ」
横でロクがチョコの温度を見ている。
「チョコは温度管理が命だ」
「弁当だぞ」
「だから安定がいる」
「何度です？」
「28、下げて、31で戻す」
数字が具体的すぎる。
忙しい日の記憶は消える。
横でクゥーが何か作っている。
「何してる」
「チョコ味噌」
「やめろ」
「可能性はある」
「今日はない」
入れた。
焼いた。
香りが迷子。
試食。
クゥーが言う。
「二口目はない」
一口目はあったのか。
ピーク突入。
「合格！」
「がんばれ！」
「勝て！」
メッセージ弁当が飛んでいく。
「応援されたいのはこっちだ」
「手を止めるな」
「止めたら泣く」
受け取りに来た高校生が言った。
「これ、今日渡します」
ロクが包みながら言う。
「温度は味方だ。冷ますな」
料理人の助言は妙に重い。
全部出し切った。
「ロク、昔めちゃくちゃもらってたタイプだろ」
手を動かしながら言うと、
「否定はしない」
即答だった。
クゥーが振り向く。
「盛ってる」
「事実だ」
「証拠は」
「机の引き出しが閉まらなかった」
モテるやつの具体描写は生々しい。
⸻
「お前は？」
と聞かれて、クゥーが言う。
「ゼロではない」
「何個だ」
「ゼロではない」
ゼロだな。
⸻
今日いちばん甘かったのは、
たぶん空気だった。
少し整理して、金属トレーを取り出す。
渦巻きの仕込み。
「それ何だ」
「明日の仕込み」
「見たことないな」
ロクは少しだけ笑った。
「昭和ロールだ」
「いじっていい？」
ロク「ダメだ」
俺「絶対やるなよ」
たぶんやる。
⸻
次回
第8話「昭和ロール」
——理屈で巻くか、勘で巻くか。