学問の道は終わりなき旅路であり、未知の発掘と理論の衝突、知識の蓄積という過程の反復運動である。学問の探求とは終わりなきものであると私が言うとき、おそらくそれに疑問を呈する人間はどこにもいないだろう。確かに知識の蓄積という点において学問は、時折多くの理論の根幹にある一般的に正しいと信じられていた主張が否定されることによって、その主張に基づく理論がみな、知識として学問史的価値以外にはほとんど無価値となることを除けば、おおむね時間とともに増大化していく傾向にある。むろん錬金術のように学問の目的それ自体が否定されれば学問として消え去る(錬金術の知識それ自体は化学に転用されているようである)。とはいえ、ある程度長い間探求され続けてきた学問はその勃興期に比べて知識の総体として増えているだろう。

 

 では、諸学問の知識は永遠に増え続けるのか。収斂する可能性、すなわち完成する可能性はあるのか。原理的には学問が完成するかどうかについて我々は知ることができないだろう。なぜならたいていの学問にとっては学問の最終的目標そのものが不明瞭であるからであるし、我々の知るいかなる論理的手段を用いても学問にこれ以上の発展の余地がないと宣言することができないからである。

 

 とはいえ、実際上は学問の知識体系の構成それ自体に大きな論理的欠陥が含まれているように見える。すなわち、我々は自然言語という論理的厳密性を求めるには甚だ不適切な手段を用いて知識体系を構成しているのである。数学や記号論理学を除くすべての学問において自然言語を用いて理論が記述される。自然言語に含まれる言葉の多くが二つ以上の意味を併せ持つ。そして自然言語で書かれた文章は多少論理的に不明瞭でも読者が理解できて論理的正当性の判断がおざなりになる傾向があり、そして数学記法によって書かれた場合よりも議論の前提があいまいになりやすい。故に自然言語で書かれた論理的に欠陥のある理論をもとに長い間無駄な論争を繰り広げる可能性を否定できない。さらには人文学、自然科学を問わず理論の適用対象に曖昧性があり、いかなる条件のもとでその理論が適用できるのかという議論があまり詳細に定められておらず、この理論が対象をある程度説明できるからこの理論がその対象に適用できる、やってみたらうまくできたから理論をその対象に適用するという非論理的手法が跋扈している。例えば古文のある文法理論の適用される時代の境界のように曖昧性があることは確かだが、だからといって境界がどこにあるのか詳しく調べて理論の適用条件を厳密に定めることに意味がないわけではなく、それをすることによっていかように使われる文法が時代ごとに、地域ごとに、さらには各人ごとに変化していったのかを知ることがある程度の曖昧性を踏まえて知ることができるだろう。曖昧性の議論をする手段は論理学にも存在し、数学に計算理論など多くの近似理論が存在する。しかし前文のような曖昧性を議論する論理的手法を私は聞いたことがないため、新たな論理的手法を発明する必要があるのかもしれない。

 

 学問の最終的完成を、学問の知識体系上の十分広いある領域内で論理的に厳密な体系を構築することであると規定すれば、我々は確かに学問に終わりを見出すことができる。知識体系の内、論理的に厳密に構成された領域についてはもはや自然言語を用いた不毛な論争をすることはなくなり、問題は学問の自然言語から論理的記法への変換方法と用いた論理的手法の正しさのみに極小化するであろう。論理的記法を数学記法でもって行うのであれば、物理学を記述するために微分積分が考案されたように、新たな数学的手法が必要になるだろう(ただし、今の物理学も論理的に不完全である)。大変な仕事だし、雲をつかむようでどう行えばいいのかわからないが、いずれは成し遂げられると私は信じる。

 日本中に鬱憤が溜まっている。オリンピックを開催しようとありとあらゆる矛盾が生み出され、如何にせんともどうにもならなく途方に暮れ、どこにぶつけていいやらわからぬ苛立ちがマグマのように沸き立っている。

 

 国民は行き場の失った腹の煮え繰り返る思いをぶつける場所を探している。屈折した感情を解放する機会を今か今かと待ちわびている。

 

 少しでも早く楽になりたい、早く私を救ってくれ。悲嘆に涙滂沱して、叫び声を上げたいのだ。喪失感、やり場のない気持ちを抱えて既に疲労は極地に達した。

 

 どことなく弛緩した雰囲気の中に張る緊張感。もう嫌だ。破局が恋しい。カタストロフィーこそが我々を救う唯一の手段なのだ。破局は張り詰めた空気を立ち所にぶち壊し、平和をもたらすであろう。

 

 兎にも角にも破局を起こさなければならない。ないなら探そう。どんな些細なことも針小棒大に書きたてよう。信じるものは救われる。何度も書いていれば棚ぼたのように破局が訪れる気がしてくる。

 

 行き当たりばったりだと笑ってくれるな。何をしようにも変えがたいこの社会。目に見えぬ悪魔が我々を縛り付けているのだ。自分本位で何が悪い。ただ、快感が欲しいだけなのだ。

 

 

 今の日本のこの空気、実に危険である。用心されたし。我々が敗戦と思っているものは、実は開戦の合図であるのかもしれぬのだから。

 

 昨日の夜、布団に入ってちょっとした物理学の問題を考えていた。最近の私のお気に入りの問題である。これを考えているうちに、物理学についてのあるテーゼ、概念の持つ意味が一層深まり、その概念の意味が、関連する物理学の問題についてある種の対応関係を導くのではないかと思い至った。

 

 久しぶりの良い発想であったが意識下では少し冷静で明日計算して確かめればいいから寝ようと思っていた。おそらくこの発想に行き着いた時点で床に就いてから2時間近く経っていたように思うが、しかしどうにも眠ることができなかった。表層意識では冷静沈着だと思っていても、内心幾許か興奮していたのだろう。

 

 結局かなり時間がかかって眠れたものの、朝起きると寝不足の時にみられる体のだるさにより問題に取り組む意欲が損なわれた。今日はどうにもならないと思い至って、上の発想の検証は明日以降に行うことにした。いい発想であることは紙に書かずとも明らかに思えるのだが、どうにも体が重い。検証には少なくとも数日、長ければそれ以上の時間がかかりそうだから、はっきりと感じずとも、内心どこか面倒くさく思っているのかもしれない。

 

 私が科学について何かひらめくときに一番多い思考パターンは、あるべきものがあるべき場所になければならないという思考法だ。既存の概念の理解から論理的に導かれ、今まで見たことのない主張が得られるのである。理性でもって既存の概念の理解を深めていくと、既存の知識体系とそれらを結ぶ意味連関の中に今まで知られていなかったが論理的にはなければならない主張が見つかる。その新たな主張を作り出して初めてそれが今までの理解で欠けていた知識体系の中にある穴であることをおぼろげながら認識し、その穴に埋まるものがその主張なのではないかと考えるのである。主張が本当に正しいのかどうか、本当は推論の方が間違っているのかどうかはこの時点で明らかでないため、後に検証されなくてはならない。

 

 寝台の上でする発想は完全なる理性のもとで導かれるものとはいいがたいのに、椅子に座ってする発想よりもずっと良い発想をすることがほとんどである。暗闇の中、静寂の中、穏やかな精神の中で理性は研ぎ澄まされるから、そして私自身幼いころからずっとベッドの上で長い時間考える習慣があるからだろう。発想とは、実に摩訶不思議なものである。昨晩閃いた時、私はなんとも言えぬ感情、少しばかりの解放感を得たが、これも発想の為せる業なのだろう。




※2021/6/13 最後の段落の最後の行を追加

 今日は自らへの自戒と教訓を兼ねて、知識を行使する勇気について考える。恥ずかしながら私は今まで知識をどう獲得するか、どのように思索を推し進めるかばかり考えていて、現実で知識を勇気をもって行使することを重視してこなかった。しかし考えてみれば、自らの思索で得た結果が現実と相反することはよくある。

 

 それに歴史を振り返ればマハトマ・ガンジー、バートランド・ラッセル、マーティン・ルーサー・キング・ジュニアのように、みずからの主義主張をただ観念的なものにとどめておくのでなく、不誠実な現実を打破し現実をより望ましい姿に変えていく行動を行っていたものがたくさんいる。そしてこれは決して平和運動のみならず、既存の学説を否定したり全く新しい概念を提唱したりする学問上の革命と言えるような出来事など、あらゆる精神活動について言えることなのだ。

 

 高校生のころから、私の中には自分の知性が現実に全く生かされていない、現実をより良くすることに貢献していないという焦燥があった。今でもそうだ。自然を、少なくとも物理学で一般的に取り扱う程度の領域を俯瞰的に見渡すべく自らの自然知識の体系を昇華させるというどうしてもやりたいことがあり、そのためにとても多くの時間が必要だった。時間が惜しかったにせよ、行動を恐れたにせよ、世界を観察する過程で得た知識、そして自らの考えを行動に移すことに躊躇していた。

 

 第一の目的を優先して現実に働きかけることを怠ったことが正しいことなのかは私にもわからない。ただ、自らの考えを行動に起こすのを恐れることが、知性を信じる人間のあり方として間違っていることはわかる。いまだ知識と勇気についての自分の考えはまとまっていない。しかし、おそらくなんらかの現実をよくするための行動を起こさなければ知識を行使する勇気についての深い見識は得られないだろう。

 

 だが、現状ですら物理学全体の包括的把握、世界にある諸問題の把握と思考など、ぎりぎりまで興味を広げているし、哲学や歴史など、本当は本を読んだり他のことを忘れて考えたりしたいことをかなりあきらめている。それでも行動の余地はあるか、私はこれから考えていきたいし、仮に今は無理でもいずれは自らの知性が世界をほんの少しでも良いものにするよう行動を起こしたいと思う。