最後のオケリハ、情熱のこと
リハーサルも最終段階に入り、オーケストラが加わる。
歌だけでもぞわぞわしていたのに、あれだけの音が加わると空気がびーんと重くて張っている感じがする。
小さな雷が起きそう。
頭のうしろのほうにまで鳥肌を立てながら舞台の後ろで待っている私たちを、夜の森にいる小さな動物みたいだなあと思う。
振付家のマリア・クリスティーナさんに、ごくごく基本的なダメだしを受ける。
この状況に於いて問題となっている部分は自分たちではいかんともしがたいのですが…という気持ちがなくはないのだけれど、でもマリアさんがおっしゃることはまるで初心のダンサーが言われるようなことだったのでこれはまずいなぁ、と恥ずかしくなる。
理由は関係ないもの。過程だって。
どう見えるか、に目を向けるのが遅かったのではないか？
私たちはオペラは初めてだけれどプロとしてここにいるんだものね。
お客さんに最高のものを見てもらわなきゃ。
今日も含めてまだ修正はできるし、このメンバーなら大丈夫なはず。
頑張る。
昨日夜中にロストロポーヴィチのドキュメンタリーを見た。
何の気なしに見たのだけれど、奥さんがオペラ歌手でそちらへの焦点もかなり強かった。
ロストロポーヴィチのチェロにもあっぷあっぷするくらい魅せられたんだけど、奥さんの奥深くたぎるように情熱的で、でも哀しんでいるようなやさしい色の瞳からも目を離せなくなった。
なにかをからだや頭の外に生み出したい、かたちにしたい、…けれど具体的にならない、ということの理由が少し分かった気がする。
歌だけでもぞわぞわしていたのに、あれだけの音が加わると空気がびーんと重くて張っている感じがする。
小さな雷が起きそう。
頭のうしろのほうにまで鳥肌を立てながら舞台の後ろで待っている私たちを、夜の森にいる小さな動物みたいだなあと思う。
振付家のマリア・クリスティーナさんに、ごくごく基本的なダメだしを受ける。
この状況に於いて問題となっている部分は自分たちではいかんともしがたいのですが…という気持ちがなくはないのだけれど、でもマリアさんがおっしゃることはまるで初心のダンサーが言われるようなことだったのでこれはまずいなぁ、と恥ずかしくなる。
理由は関係ないもの。過程だって。
どう見えるか、に目を向けるのが遅かったのではないか？
私たちはオペラは初めてだけれどプロとしてここにいるんだものね。
お客さんに最高のものを見てもらわなきゃ。
今日も含めてまだ修正はできるし、このメンバーなら大丈夫なはず。
頑張る。
昨日夜中にロストロポーヴィチのドキュメンタリーを見た。
何の気なしに見たのだけれど、奥さんがオペラ歌手でそちらへの焦点もかなり強かった。
ロストロポーヴィチのチェロにもあっぷあっぷするくらい魅せられたんだけど、奥さんの奥深くたぎるように情熱的で、でも哀しんでいるようなやさしい色の瞳からも目を離せなくなった。
なにかをからだや頭の外に生み出したい、かたちにしたい、…けれど具体的にならない、ということの理由が少し分かった気がする。
『パンズ・ラビリンス』
オフェリアがナナフシみたいな虫を「妖精」といったり泥だらけのねばねばをいやがらなかったところがよかった。
パンも恐いしかえるもべとべとで気持ちが悪いけれど、なんといっても目玉くんは最っ高に恐かった！
エヴァンゲリオンの劇場版の、あすかをひきさいちゃう増殖エヴァみたいだった。
人間って自分のからだとそれを比較して何かが欠けていたり多かったりするとそれだけで拒否反応があるんだって。へびを嫌いだったりムカデを見ると鳥肌がたったりするのは、だかららしい。
目玉をはめる前の姿がものすごく気持ち悪くて画面の前でわあわあ言っちゃった。
なにあのたるみ！色白すぎ！とか。
はめちゃうと、だいぶまぬけさが増したんだけど。
妖精や怪物が凝っていたからさぞおとぎの国は美しくおどろおどろしく描かれるのだろう…と楽しみにしていたら、そういう話じゃなかった。
実はこれ、スペインの内戦時の話。
支配層とレジスタンスとの間で起こっている童話よりもずっと残酷な現実とそこに巻き込まれたまだ小さな女の子のもうひとつの世界が入り交じったお話。
拷問のシーンとか人がばんばん撃たれ ちゃうところとか見ていて具合が悪くなった。
痛いシーンが苦手な人はつらい映画かもしれない。
私はミュートにして薄目で見ました。
でもその時代の狂気も、そしてオフェリア自身のもしかすると狂気も程よいさじ加減で描かれていた気がする。
パンも恐いしかえるもべとべとで気持ちが悪いけれど、なんといっても目玉くんは最っ高に恐かった！
エヴァンゲリオンの劇場版の、あすかをひきさいちゃう増殖エヴァみたいだった。
人間って自分のからだとそれを比較して何かが欠けていたり多かったりするとそれだけで拒否反応があるんだって。へびを嫌いだったりムカデを見ると鳥肌がたったりするのは、だかららしい。
目玉をはめる前の姿がものすごく気持ち悪くて画面の前でわあわあ言っちゃった。
なにあのたるみ！色白すぎ！とか。
はめちゃうと、だいぶまぬけさが増したんだけど。
妖精や怪物が凝っていたからさぞおとぎの国は美しくおどろおどろしく描かれるのだろう…と楽しみにしていたら、そういう話じゃなかった。
実はこれ、スペインの内戦時の話。
支配層とレジスタンスとの間で起こっている童話よりもずっと残酷な現実とそこに巻き込まれたまだ小さな女の子のもうひとつの世界が入り交じったお話。
拷問のシーンとか人がばんばん撃たれ ちゃうところとか見ていて具合が悪くなった。
痛いシーンが苦手な人はつらい映画かもしれない。
私はミュートにして薄目で見ました。
でもその時代の狂気も、そしてオフェリア自身のもしかすると狂気も程よいさじ加減で描かれていた気がする。
ほんとうに立ち止まったことがあるか？
つっかえ棒がとれたように、ぽろ、ぽろ、ぽろ、と。
明け渡すわけでも損なうわけでも気休めにして甘ったれるわけでもなかった。
押し黙っていたからといってなかったことにもできないし誤魔化せるのは表面のなにかしらだけできつきつになってゆく半透明の肺は酸素を無視するしかなくなる。
ひとりで耐えたり秘密としておさめる先はどうせがらんどうで風穴だらけ。
だけどやっと。
私のスピードでゆっくり練り上げないとうなずけないことも要因のひとつ。
もっとおばあちゃんちにいるみたいにひとつずつをなぞるみたいにして立ち止まりたい。
次々と流れてくる声や知識や引きずりだされる焦燥は、私の感覚を奪う。
だってやすりをかけられっぱなしだったら、いつか全部粉になっちゃう。
泣いたらいけないなんて誰にも言われたことない のに、なぜためらうんだろう。
だって肝心なときに洗い流せないならもたれかかるしかないじゃない。
両極を、矛盾を認めることでなにもかもを混ぜて薄めてはいけない。
明け渡すわけでも損なうわけでも気休めにして甘ったれるわけでもなかった。
押し黙っていたからといってなかったことにもできないし誤魔化せるのは表面のなにかしらだけできつきつになってゆく半透明の肺は酸素を無視するしかなくなる。
ひとりで耐えたり秘密としておさめる先はどうせがらんどうで風穴だらけ。
だけどやっと。
私のスピードでゆっくり練り上げないとうなずけないことも要因のひとつ。
もっとおばあちゃんちにいるみたいにひとつずつをなぞるみたいにして立ち止まりたい。
次々と流れてくる声や知識や引きずりだされる焦燥は、私の感覚を奪う。
だってやすりをかけられっぱなしだったら、いつか全部粉になっちゃう。
泣いたらいけないなんて誰にも言われたことない のに、なぜためらうんだろう。
だって肝心なときに洗い流せないならもたれかかるしかないじゃない。
両極を、矛盾を認めることでなにもかもを混ぜて薄めてはいけない。
遠雷
テントの中に寝そべって、ミシェルは夜明けを待っていた。夜の終わりごろ猛烈な雷雨が訪れ、ミシェルは自分が少し恐怖を感じているのに気づいて驚いた。やがて空には穏やかさが戻った。しとしとと雨が降り始めた。彼の顔数十センチのところで、雨粒がテントの布地を叩き、鈍い音を立てていたが、雨に濡れる心配はなかった。突然彼は、自分の全生涯は今のこの瞬間に似たものとなるだろうという予感に襲われた。人間たちのさまざまなエモーションの中を自分は渡っていき、ときにはそれに巻きこまれかけるだろう。他の人間たちは幸福か、あるいは絶望を知るだろう。だがそうした事柄が、自分にとって真に問題となったり、自分を動じさせたりすることは決してありえない。その晩のあいだじゅう、アナベルは踊りながら幾度もミシェルのほうに眼差しを投げかけた。ミシェルは彼女のほうに歩き出したかったが、それができなかった。自分が凍てつくような水の中に身を沈めつつあるという感覚をありありと感じていた。しかしながら何もかもは極度に静かだった。彼は自分が世界から数センチ分の虚無で隔てられ、甲羅かよろいかぶとにくるまれたかのような気がした。
～『素粒子』ミシェル・ウェルベック
+
ほんとうに悲しいのは自分が誰かを傷つけることだと言うがそれは傷つけられる辛さを知っていることが前提になってくるのではないだろうか。
心底悲しかったり辛かったり苦しかったりすることが、それにぎりぎりまで引きずられてしまうようなことが、あっただろうか。
いつもそこには余裕というかちょっとした距離があってあたしはそれをどんなところにも殆どぶつけてこなかったような気がする。自分にすら。誰も信じていないというのとは違って誰にも迷惑や心配をかけたくないつまり、何にも真剣に関わっていないかもしれないというおそれがいつもどこかにあった、のかもしれない。自分にすら。
うまく言い訳をしてやり過ごしてきた結果なの？
何があたしを揺るがすのか、分からない。
ときどき思う。現実のために泣けないのだったらどうしよう。
なにがどうしてこうなったのでもなんでもなく、ただこれがあたしが持ってきたもののすべてだったら。
こんなの強さでもなんでもないよ。
殺しあって打ち消しあって、変な大人にならないでね。
と、そういう意味だったのだろうか。
ハイジ
友人が送ってくれた『アルプスの少女ハイジ』を読んだ。
私は物語がすきな子供であったのでたくさん本を読んだ。
毎週図書館に通って大きな棚の間をぬって歩き、面白そうな背表紙を眺める。だんだん、背表紙を見るだけで自分の好みの本が分かるようになってくる。
お父さんやお母さんの図書カードまで借りて、抱えきれないくらいの本を持って帰った。
目が悪くなるよって注意されると隠れてでも読んでいた。
本好きは今でも変わらないけれど、読む分野も変わらないのでちっとも大人になれない。
なのでこのお話はもちろん持っていて読んだことはあった。
フランダースの犬と母をたずねて三千里の間に置いてあったのを覚えてる。
なぜ大人の私にこの本なのか…もう私なんかハイジというよりはロッテンマイヤーさんだよ…と、目がしばしばしちゃったけど。
それに一緒にくれたのが『やかまし村の子供たち』だし、こないだは『かもめのジョナサン』だったという、小学生夏休み感想文が書けそうなラインナップ。
（どちらも読んだけれど面白かったし好きだった）
もちろん嬉しかったし本に大人向けも子供向けもないぞーって思っている。
友人からの私のイメージが心配になった…というだけの話です。
ハイジの天真爛漫さや、何にでもまっすぐ好奇心を向けるところ。
大切な景色や友達をいとおしみ、懐かしがる強い思い。
なにより、とてもとても優しい。
なんて可愛いのだ。
まっかなほっぺだし。
涙がじゃあじゃあ出た。
私もかつてはこんなふうに世界に対して積極的な子供だったのにな。
素直だったし。
もっとひとなつっこかったし。
ヤギのミルクがおいしそうだったこともチーズが食べたくなること、干草のかおりのベッドがうらやましいことも、小さな頃と同じだった。
でもちょっとショックだったのは、ペーターが記憶していたよりずっと粗野で、あんまり賢くなかったこと。
もっと、ハイジの良き友、みたいな感じじゃあなかったっけ？
弁当が余分にほしいからハイジの言うことをきいてる…みたいなかんじだった。
クララの車椅子を谷に落としたあとのびくびくも、罪悪感からというよりは動物が罰せられることにたいして見せる怯えに近い。
ハイジの利発さやまっすぐさに対してペーターはあまりにもかみ合わなすぎた。
そんなだったっけ？
おじいさんは記憶よりもずっと紳士だった。
ずっと、今回のオペラのマエストロをイメージして読んだからかな。
私は物語がすきな子供であったのでたくさん本を読んだ。
毎週図書館に通って大きな棚の間をぬって歩き、面白そうな背表紙を眺める。だんだん、背表紙を見るだけで自分の好みの本が分かるようになってくる。
お父さんやお母さんの図書カードまで借りて、抱えきれないくらいの本を持って帰った。
目が悪くなるよって注意されると隠れてでも読んでいた。
本好きは今でも変わらないけれど、読む分野も変わらないのでちっとも大人になれない。
なのでこのお話はもちろん持っていて読んだことはあった。
フランダースの犬と母をたずねて三千里の間に置いてあったのを覚えてる。
なぜ大人の私にこの本なのか…もう私なんかハイジというよりはロッテンマイヤーさんだよ…と、目がしばしばしちゃったけど。
それに一緒にくれたのが『やかまし村の子供たち』だし、こないだは『かもめのジョナサン』だったという、小学生夏休み感想文が書けそうなラインナップ。
（どちらも読んだけれど面白かったし好きだった）
もちろん嬉しかったし本に大人向けも子供向けもないぞーって思っている。
友人からの私のイメージが心配になった…というだけの話です。
ハイジの天真爛漫さや、何にでもまっすぐ好奇心を向けるところ。
大切な景色や友達をいとおしみ、懐かしがる強い思い。
なにより、とてもとても優しい。
なんて可愛いのだ。
まっかなほっぺだし。
涙がじゃあじゃあ出た。
私もかつてはこんなふうに世界に対して積極的な子供だったのにな。
素直だったし。
もっとひとなつっこかったし。
ヤギのミルクがおいしそうだったこともチーズが食べたくなること、干草のかおりのベッドがうらやましいことも、小さな頃と同じだった。
でもちょっとショックだったのは、ペーターが記憶していたよりずっと粗野で、あんまり賢くなかったこと。
もっと、ハイジの良き友、みたいな感じじゃあなかったっけ？
弁当が余分にほしいからハイジの言うことをきいてる…みたいなかんじだった。
クララの車椅子を谷に落としたあとのびくびくも、罪悪感からというよりは動物が罰せられることにたいして見せる怯えに近い。
ハイジの利発さやまっすぐさに対してペーターはあまりにもかみ合わなすぎた。
そんなだったっけ？
おじいさんは記憶よりもずっと紳士だった。
ずっと、今回のオペラのマエストロをイメージして読んだからかな。