連休をゆっくり使って、Girlsのセカンドアルバムを聴いた。
やはり納得がいかない。
自分にとって、このアルバムはロックとして鳴っていない。
ロックってなんだろう。
ひとそれぞれに、ロックのカタチがある。
自分なりの定義や条件があるだろう。
歌詞が大事だという人もいるだろうし、ギターのリフこそロックだという人もいるだろう。
僕にとって、ロックは鳴るものだ。
歌詞の要素は少ない。
メロディだけでもないし、音だけでもない。
中心となる歌詞とメロディがあり、それを鳴らす。
その鳴り方が、何かを突き抜ける力を持っていることが、ロックの条件。
これは言葉ではとても表現しにくい領域。
いかに歌詞が切なくても、深い傷を負っていても、その鳴り方は潔く、力強くいてほしい。
たとえカラ元気であろうともエネルギッシュであってほしい、ロックには。
Girls にももちろんロックを期待してる。
ファーストアルバムは、鳴り方が間違いなくロックだった。
メロディと歌詞は、ノスタルジックに、感傷に浸りながら弱い自分をさらけ出していても、クリストファーの歌とノイジーなギターを中心に、彼らは奇跡的にセンシティブなロックを鳴らしていた。
そこが彼らの最大の魅力だった。
しかし、今作のGirls はロックを鳴らしているのだろうか。
彼らのセンシティブなロックは、そのバランスが生命線だ。
一歩踏み誤ると、傷口が広がり、弱い自分に捉われてしまいそうな、危ういバランス。
だからこそ、彼らのロックは輝いていた。切なく、ピュアに。
彼らはそれに自覚的だったのだろうか。
今回、あまりにも無防備にそのバランスを崩した。
自分の感情に酔いしれるような、感傷に浸ってその地点から動こうとしないような、ズルズルと、ダラダラとした音楽になってしまった。
何曲かはそれっぽい編成をしてレトロなロック（アンドロール）を演じてる。
それすらも、オールディーズという形式だけ他から借りてきたもののように見える。
これを聴いても、何かを乗り越えられるような気がしない。
ドツボにはまって、そこがドツボだとわかっていても動きたくなくなるような、そんな自分になってしまうような気がしてならない。
ロックは、そんな鳴り方をする音楽じゃない。
感傷に浸って自分に酔いしれるような音楽じゃない。
これじゃ、昔流行ったニューミュージックだ。
せめて、ファーストの半ばに Just A Song があって、アルバムの最後が ムダな間奏のない Jamie Marie で終わる、そんなアルバムを聴きたかった。
それとも、Girls はあきらめて、Grouplove にこれからを期待してみるか。
