ピアニストの脳を科学する

50歳で東大生になった女性の記事に感動。若い頃、東大受験に失敗したのが心残りで、息子の受験を機に挑戦したのだという。心残り…ということではないが、小学校の頃、半強制的にピアノを習わされてた私は、結局のところ練習曲ばかりでちっとも面白くなくて辞めた。ひょっこりひょうたん島とか、魔法使いサリーちゃんとか、鉄人28号とか（古いね）のテーマ曲だったら続けてたかも。あれから、40年という実に恐ろしく長い年月が流れ、50の手習いではないが、最近部屋の片隅に置いているキーボードに向かってポロポロやっている。この奇妙な行動は何故なのかって？先日の茂木さんや友人のブログでこの本が取り上げられており、これは読まずにいられないと即購入。ピアニストの脳と身体の働きを様々な実験と調査を駆使して探求した本で、実に面白かった。今さらピアニストを目指すつもりはないが、読み終えて、カワイの楽譜売り場に直行。なぜかピアノが弾きたくなったのである。「ハ長調で弾くバラードな曲」という楽譜に目が留まり、隣りの親子の「ハ長調は簡単すぎて練習曲にならないわ」という会話を無視して堂々と購入。大好きな「ハナミズキ」「別れの曲」「ジュピター」等の楽譜をみて、すでに弾けたかのような錯覚に陥りもしたが、本の中の「やはり音楽は幼児期の早期教育の影響が大きい」の言葉に現実に戻され、ピアノを辞めた事を悔やむ。でも、練習を重ね、稚拙なタッチでも、酔っている自分がいる。音楽にね。モンスターに、早速習わせようか。いや、奴のピアノを弾いているイメージがどうも湧かないが、音楽の楽しさと酒の呑み方は（そこまで生きられたら）教えてあげたい。自分の人生は結局のところ自分で創り上げていくもの。しかしそれは、自分のためだけに生きるということではない。自分だけが愉しめる人生など存在しない、とおもう。
そしてなんと言っても人が人に与える最高のものは、心である。他者のための「思い」と「行動」に費やした時間、人とともにどれだけの時間を分けあったかによって、真の人間としての証がなされる。そう、語ってたのは100歳で今だ現役医師である日野原先生。彼から見れば、私などまだまだひよっこ。世のためとまではいかなくとも、残りの人生、愛するひとたちのために何かしらお役に立てればと、そんな自分でありたいと願う。

大丈夫やで ～ばあちゃん助産師(せんせい)のお産と育児のはなし～

数年前、情熱大陸とオーラの泉という番組で彼女の存在を知った。坂本フジエさん、８５歳の現役助産婦。その時の映像が今でも鮮明に残っている。
「念じるという事は、人には負けんと思います。手は、このくらいしか届かんでしょう？目も、よう届いてもそんなに届かんでしょう？でも念力っていうのは千里、走ります。だから子供たちが、どういう状況に置かれてても自分の思いを常に注いでおったら、子供はそんなに脱線していくということはないと思います。」先日、馬場ちゃんも念ずることの大切さを語ってたっけ。すべては思うことから始まるというマザーテレサの言葉もあった。
「あの、まず、自分を生み出して、この世へおいてくれたお父さん、お母さんに感謝する、それが大事ですね。感謝のない人間には幸せは本当にないんですわ。その感謝の気持ちがなければ、子供をスムーズに産んで、育てていくというのは 難しいんやないかと思うんですよ。やっぱり親を大切にするっていうことが 根本やなあということを、もう肌で感じるんです。」心に沁みた。真似はできないけど、坂本さんのような女性に少しでも近づきたいと思った。
そして先日、書店でこの本を偶然見つけて即購入した。切迫流産で入院している娘に贈ろうと。でも、さらり読んでいくと…お産や育児の話だけではなかった。老いた母との接し方も学べる、人生の道標となる素晴らしい本。私のお産の時にこの本に出会っていたら、どんなにか心強かったやもしれないが、時すでに遅し（笑）心に響いたのは、人間の最高の武器は言葉。若いうちに温かなこころを優しい言葉で表現するトレーニングを積んでおかないと歳を重ねてから苦労する、とあった。大人になって、他人と向き合って、人間関係で躓いたとき、記憶にも残らない遠い昔の母との温かな会話がそれを救うのかもしない。大丈夫やで、だいじょうぶうやで…その昔幼い子供達と交わした言葉が交錯する。思いやりは言葉となって輪廻する。
先日、娘の病院の見舞いの帰りに、ほそやで昼呑みを。二郎先生とゴメさんも合流して健全なる老舗ほそやは異様なお店に… 木曜日にお手伝いしている「ビッグマウス」（昨年地下鉄駅工事のため立ち退きで閉店）オーナー、鈴木さんとの会話がそれを包み込む。ほそやのママがさり気なく語る。何人ものアルバイトさんがいたけど、鈴木さんにお手伝いしてもらっている時が一番心休まると。お皿を渡す時、注文を伝える時、「有難う」「宜しくね」その一言が自然に飛び交う…今の時代はなかなかそれができない方が多いのだと。メールなら伝わるのかもしれないが、いや言葉は言霊である。木曜日の昼時に時間が取れたら是非覗いてみてください。不思議なほそやの空間を…

塩野七生

先週末、青空の下で ワインの試飲会を。 ブルゴーニュの丘では恋人達が陽だまりの中で戯れていた。集った仲間5人、 互いに 打ち合わせなどしていないのに、サラダ、フランスパン、チーズ、フルーツ、生ハムが見事に揃ったのには驚いた。ゲストの窪田先生が気合の入った1968年のブルゴーニュワインを差し入れしてくれた。四十数年前のワインが今ここに息を吹き返す……文庫本にして43巻という長大な小説「ローマ人の物語 」を読み終えた時のような、静かな感動。そして、なんとなんと偶然にも、その日の夕方から近くの勝山館で、作者である塩野七生さんの、市民も参加できる特別講演会があるという。 少しほろ酔いだったけど、一目お会いしたくて参加することに。

テーマは、瓦礫と大理石　廃墟と繁栄。彼女の、思っていた通りの男性的な語りに終始魅せられた。しかし、母とそう変わらない年齢に驚く。あの迫力はどこからくるのだろうか。
塩野さんの言葉 を二三書き留めておきたい。 人々がその街を必要とするなら、どんな酷い自然災害があっても、そこに街は再び興る。人々がその街を見捨てたときに、街は滅びる。
「非常時」にはリスクを取れるリーダーの存在が必要であり、民主的なプロセスは平和な時代のものであるとも言われた。まったく、今の日本には「リーダーになりたがる」人は多いようだが、自分でリスクを取るという、腹の座った人材が欠けているように思う。
今年は勉強の年と語る。来年からまた書き始める。次の主人公の名前は、恋人と同じで言えません。いいねぇ。場内から笑が溢れる。
私はいつも考えている。書くことも、それ以外も。生きている人とは喋らないが、常に過去の人と会話している。
最後の言葉がとても印象的 だった。 日本人は貴女の作品がなくとも立派に生きていける、そう出版社に言われた時に、作品を愉しんでいただければいいと思った。 楽しみの中に人生のsourceがある.....と。日食よりも私にとっては実に感動的。来年の新刊が愉しみである。