4/30(金)ジムニーに荷物をパンパンに積み込み車を走らせる。目的地付近で買い出しを済ませ、道の駅で山盛りの行者にんにくを250円で購入。最後の一束、ラッキー。
山奥の沢にかかる小さな橋の下にテン場を決める。
去年halosの草階さんと泊まったお気に入りの場所。
夕方にテン場の準備が終わり、目の前の沢で軽くルアーをやりながら、親友のトシとゆうじ二人の到着を待つ。
山奥でのキャンプは初めてだという二人と共に、行者にんにく醤油とカツオ刺し、鷄の塩鍋、牛肩ロースのステーキ、炊いた米で酒を交わす。
ゆうじが手作りで作ってくれた仕掛け巻きと、首にかける釣り具をつけるやつ(なんて言うんだろ)が、素晴らしすぎて感動した。昔から手先が器用で、時々手作りの何かをくれるのだけど、どれも大事な宝物だ。
5/1(土)朝起きたら、車中泊していたゆうじが既にテン場に居て、火を起こすのに難儀していた。
濡れた木を燃やすのはガス料金を払うより難しい。
二人で火を起こして、朝ごはん用にと、沢伝いに山菜を見に行く。タラの芽とアイコ(ミヤマイラクサ)を採る。
山の斜面で黙々と山菜を採っていて、右側にゆうじの気配がしたので、「山葵ばり(ばかり)だな」と声をかけると、「あぁ？」と知らん声。
声のする方を見たら、知らん爺さんが座り込んで同じように山菜を採っていた。
軽く挨拶をして、「山葵ですか？」と聞くと「山葵はとらねぇ。一緒(アイコ)だ」と、物腰フラットな、素敵な返しだった。
実際のところ山葵は結構どこにでも生えていて、自分もたまにしか採らない。さっきの道の駅にでも売りに行くのだろうか。
たまに来る自分とは違う、季節の移り変わりの中に当たり前に組み込まれた作業のような所作が、少しも苦労を感じさせない事が、この土地の冬の長さを物語っているように見えた。
戻って湯を沸かし、友人達が買ってきたソーセージと山菜で、カレー味のスープパスタで朝食を済ませ、釣りへ向かった。
自分はテンカラ、妻を含む三人はルアー。
釣り上がった自分は、最初に釣った二本でぴたっと当たりが止まり、まだテンカラには若干早いなと思いながら川を下り、箇所箇所で皆と合流し釣果を確認。
妻とゆうじは二本ずつ、初挑戦のトシは貸したウェーダーをずぶ濡れにしながら、一本かけ損ねて悔しそうだった。
幾つになっても、友人が同じ遊びをしてくれる事が嬉しい。
別の釣り場に移動して、その後の予定のある二人と川沿いでさよならをした。
その夜は天気が荒れて、雨が降り風も強く、タープが飛んだり大変だったので、料理は簡単に赤ワインをボトルごと湯煎して、岩魚塩焼き、ブリ刺し葉わさび、スーパーの豚カツを買って炊いた米とカツ丼にした。
5/2(日)朝から天気は良くないが、翌日はhalos草階さんと合流予定だったので、目星をつけていた釣り場と新しいテン場の下見をするべく、朝は炙ったさつま揚げ、残り飯と鷄団子と鶏卵とその辺の山菜で雑炊にして済ませ、国道沿いの橋伝いに本流へ落ちる沢を、途中ロープに捕まりながら下る。
人がなかなか入らない場所だからか、沢伝いに生えているシドケやアイコも小指ほどの太さで、でも明日草階さんと来るのだからと思い、晩飯分だけ少し採りながらくだった。
本流は水量が多く、ルアーの準備をしていると、目の前の倒木にエノキタケが生えていたので採取。
ルアーの準備が終わり、目の前の淵めがけて一投したら、ほっそりとした24cmほどの岩魚が釣れた。
釣り上がるにも、身体の小さい妻と二人、時々早い流れの中を渡りながら進んでいったが、途中からまあまあな雨。
本流の釣りはここで一つ判断を間違えると、引き返すことが出来なくなる。ロープも車に置いてきた為、大事をとって川を下り、雨に濡れながら車へ戻った。
一度テン場へ戻り、濡れた服を着替えて温泉へ。
温泉で生き返り、草階さんとこまめに天候についてなどのやりとりをしながら、夜の天気を見て最終ジャッジする事とし、定食屋で中華そばを食べ、買い出しをしてテン場へ。
引き続きホットの赤ワイン、シドケとホンナと明太子の挽肉炒め、こごみと牛ホルモンの辛味噌炒めで晩酌。
夜のうちにテン場を別の場所に移す事に決め、草階さんとやりとりの後、テント以外を片付けて早めに就寝。
5/3(月)AM2時起床。早めに寝たのと、ようやっと身体が慣れてきて深い眠りにつけたのもあって、すっきりと目が覚める。
テントの片付けを済ませ、出発。2時間弱車を走らせ、誰も居ない某駅に早めに着いて、少し眠る。
夢の中で草階さんと話していたら、白い可愛いジムニーで山遊びの天才草階さん登場。
なんとなく自分自身その地方で目星をつけていた場所に草階さんが行こうと言ってくれて、考える方向が同じで嬉しかった。
三日間テント泊で、バラしてからの四日目ということもあり、自分よりも妻のテンションや体調が気がかりで、彼女が大丈夫ならテント泊、しんどそうだったら今日はホテルにしようと決めていた。
でも、今回テン場にしようとしていた場所は、バックパック(未経験)で行かなくてはいけないものの、温泉つきなのである。
雨降る中二人考えた挙句、この為に去年から道具を用意したりしてきたから、一日体験として、頑張って行ってみようという事になり、急遽車止めでパッキングを開始。
荷物をひろげ、詰め込む最中からどんどん荷物も体も濡れていく。これは、きつい事になるだろうなという予感が満載であったが、草階さんと合わせられる日はこの一日だけで、普段はこういった天候の時は基本お互いキャンプは極力避けるはずだけれども、翌日は晴れる、その事は分かっていたので、何とか今日を乗り越えてやってみよう、そういう気持ちで準備をして、詰めたバックパックを背負った瞬間、アホかと思うくらい重かった。
推定25kg程なのだろう。
よく入念に準備をしてきたならいいが、慌てて準備をして、しかも三日間のキャンプを終えた身体に、初めてのパンパンのバックパックはかなり堪えた。
気合を入れ直して、五月というのに未だ雪に閉ざされた根雪残る山道を、先行してもらった草階さんの足跡を辿りながら、雨の中妻と歩いた。
途中山道の脇にエノキタケが生えていた。
エノキは親父が好んで採ったきのこの一つで、ユキノシタと呼んでいた。
条件が合えば寒い時期は数ヶ月の間顔を見せてくれる。
傘の開いたなめこのような色合いで、軸は焦茶色で堅いのが特徴で、同時期にあまりきのこが生えない事から、一度覚えたら忘れにくいきのこでもある。
一時間程歩いて、山道を逸れて見覚えのある川伝いのルートに足を踏み入れる。
右側は崖になっており、重い荷物を背負っているのでうっかり足を滑らせたら無事では済まない。
妻に先行させて、リュックの端をしっかりと掴みながら、一歩一歩先へ進む。
通常であれば自分が先行するのだが、荷物の重さを考えると、バランスを崩した時に力の強い方が後ろから支えた方がいいと思ったが、正解はどうなんだろう。
雨と風が勢いを増してくる中、目的のテン場へ到着した。
テン場は予想を超えて残雪が3分の2を覆っており、それ以外の場所は殆どがぬかるんでいた。
互いに暗黙の了解のようにタープを張る場所を決めて、テントの位置などを何度も調整した。
タープを張る際に、風向きを計算して傾斜の角度を決めないと、ロープに負担がかかって切れてしまったりする。
通常ならば川上からの風を受けないように張るが、この日は爆風と冷たい雨で、風もてんでばらばらに巻いていたので、一時間程微調整を繰り返しながら、結果6本のロープでタープを固定した。
それでも夜には1本が外れてしまった。
道具も拾った薪も自分たちも、全てがずぶ濡れで、爆風の中テントの近くで火を焚く事は諦めた。
なんとかタープとテントを張り終えた夕暮れ時、疲れ果ててしまい、少し眠る事にした。
「しんどいか？」と聞くと、妻は「うん」と答えた。
当たり前のことを聞いてしまった。
共通の趣味とはいえ、初めてのバックパックでのキャンプ、悪天候。
申し訳ない気持ちはしたが、明日は晴れの予報。
この状況をネガティブに捉えず、体験として捉えよう。
そんな苦し紛れの言葉を彼女に伝えた。
風で揺れるテントの中で、唯一あまり濡れていない服に着替えて数時間ほどだろうか、泥のように眠った。
ふと目が覚めて、時計などは確認していないがおそらく三時間ほど眠っただろうか。
外の雨の音は無くなり、川の音と、少しだけ風がタープを揺らす音がした。
気温の低い山の中で、乾いた服から濡れた服に着替えるのはかなり堪えるが、飯を炊き、湯を沸かし、この服だけは何とか死守しなくては、今晩を越えることはできない。
着替えて外へ出ると、依然風はあるものの、空には星が見えるまで回復していた。
そして、草階さんはというと、星空の中、露天風呂に入っていた。
そう、この場所は去年親父の古くからの友人に教えてもらった秘密の場所で、露天風呂があるのだ。
温度は38度くらいで、かなりぬるめではあるが、一時間くらいじっくりと入ると芯まであったまる事ができる。
露天風呂つきのテン場なんて、日本中探してもそう多くはないだろう。
草階さんが風呂に入ってる横で、湿った木で火を焚いて、米を炊いて、湯を沸かし味噌汁を作った。
今朝は待ち合わせが朝の6時だったので、買い出しは行けなかった。
食材も殆ど持ってこなかったが、前日に釣った岩魚を炊き込みご飯にして、エノキタケを味噌汁にした。
出来上がった頃、丁度よく妻が目を覚ましてきたので、いいちこの梅干し入りのお湯割りで乾杯し、炊きたての米と味噌汁にがっついた。
キャンプ4日で色んなものを食べたが、正直一番美味かった。
米と味噌と塩と醤油。それさえあれば、山にはおいしく食べられるものが沢山ある。
本気で登山する人達は、数グラム単位で荷物の重さを削るという。水分はとにかく重くなる。
それでもなんとかいいちこを詰め込んでよかった。
火を焚きながら酒を飲めないのは寂しい。
食事を終えて、片付けの後、我々も風呂に入った。
満天の星空の下、妻は「大変だったけど来てよかった」と言ってくれた。
心の中でガッツポーズ。
天候がまた悪くなってきたので、あったまった身体が冷めないうちにテントに入り、乾いた服に着替えて、さっさと眠った。
5/4(火)朝。だいぶ疲れていたみたいで、起きたら7時を回っていた。
天気は昨日が嘘だったみたいに晴れていた。
まだお腹は空いてない。草階さんのテントの方に向かっていくと、既に朝食を終えてゆっくりしていたようだった。
テン場のバラシの時刻を決めた後、良かったらこのあと少しだけ釣りに行きませんかと誘い、一緒に川を登っていった。
草階さんはテンカラで、自分はルアー。
雪しろが入り水温はかなり冷たい為か、毛鉤の反応はいまひとつだった。まだ早いねと話しながら、残雪の上を一歩一歩確認しながら歩く。
途中良いポイントがあって、距離的にルアーじゃないと届かない場所。
ポイントの上には低く木がかぶさっていて、キャストが不安だったが、一投でうまく良いところにルアーが入って、運良く良い岩魚をキャッチすることが出来た。
23〜24cm程の、細く美しい岩魚だった。
そのポイントの先は、まだまだ雪と水量で厳しそうだったので、早々と納竿してテン場に戻り、そのまま荷物をまとめて下山した。
昨日のうちに道をチェックして一度戻って、気合でジムニーを近場まで運んでくれていた草階さんの車に荷物と自分たちを載せてもらえた為、帰りはとても楽だった。
草階さんと文明の利器に心から感謝した。
自分達の車に戻り、草階さんとさよならをした。
猛烈な睡魔に襲われながら荷物を整理して、山を後にした。
道の駅のようなところで、定食大盛りを喰らい、今回の旅の目的の一つである、親父の友人に逢いに行った。
36歳でこの山間に移り住み、自分で家を作り、山の上から沢水を引いて暮して、もう少しで30年になる。
子供二人は成人して、その町で人気のカフェを営みながら、湖のカヌークルージングのガイドをしている。
当人は若い頃から、自然を守る活動と、ガイド、執筆活動をする傍ら、町の原風景を守る為に、茅葺き屋根の古民家を自分たちで直したり、様々な活動をしている。
自分は彼に会うと、いつも元気をもらう。
拙い言い回しだが、それが一番しっくりくる。
なんでも自分でやってみればいい。
何事も、アイデア次第でなんとかなる。
お金が無くても、時間をかけてでも。
他者に対して否定的ではなく、説教じみた部分も一切無く、彼が溢れるバイタリティだけで行ってきた数々の活動を通じて、元気をもらうのだ。
茅葺き屋根を業者に頼んだら三千万かかる。
それなら自分達でやればいいと、５年かけてすすきを集めて、職人さんに教えてもらいながら完成させた。
そして今、10年目に二つ目の茅葺き屋根を完成させようとしている。
彼はその家の持ち主ではない。
ただ、この町の茅葺き屋根の家が失われてしまう事は寂しい、だったらアイデアでなんとかしようと、自分で図面を引くなどして、色んな人達と共に協力しあって、その古民家で絵の展示をしたり、ライブをしたりできる施設にしようと動いている。
金じゃない所で動いている。
だけどそれでも金は必要だったりする。
そういうところは助成金をうまく使ったりして、乗り越えているのだと教えてくれた。
彼の家の中はいつ行っても楽しい。
今回は毛鉤の話になったら、お菓子の缶を取り出してきて見せてくれた。
沢山の野鳥の羽根。どれも市場に出回ることは無いような、希少な鳥の羽根だ。
毛鉤用に、一枚の風切羽を頂いた。
沢山あったし、もっともらえばよかったと、あとで少し後悔した。
帰りに、今手をつけている二つ目の茅葺き屋根の古民家を見せてもらった。
とても大きくて立派な、文化遺産みたいな家だった。
自分の中にある夢とはっきりリンクするような建物だった。
彼とお別れしたあと、夕暮れ近くなって、ああ、今回のキャンプではあまり毛鉤を振れなかったなと重い、近くの川で竿を振った。
やはりまだ毛鉤への反応は良くないが、岩魚とヤマメをそれぞれ一本ずつ、どちらも美しかった。
川の流れの中に帰っていく魚を見送って、煙草に火をつけて、夕暮れの山道を車まで歩いた。
仙台までの帰り道、ずっと運転していた自分に代わって妻が運転を買って出てくれた。
1時間半程、口を開けて眠っていたらしい。
鼻の奥まで残るような強烈な堆肥の臭いのする長者原SAで運転を交代して、無事帰路に着いた。
初めての4泊5日キャンプ。何故こんなにフルでGWを詰め込んだかというと、これから多分、あんまり行けなくなりそうだからです。
山奥に家を買う事にしました。
そしてそれを可能な限り自分で直して住めるようにしようと思っています。
皆が遊びに来られるよう、音楽と並行してその地で事業を始めようと思いたち、去年から動いていたのですが、ようやく目処が立ちました。
2015年に仙台に戻ってきた時の日記を読み返したら、既にそんなような事を書いていましたが、それから6年も経過していました。
先日家に遊びに来た友人が、こないだ実家から遺品として持って帰ってきた親父の日記を読んでいて、何年も昔の夢日記のようだけど、玄が大きな木造の家に住んでいて、そこに玄の友人が集まって、その中で自分も遊んでいる。
そう書いてあるのを見つけて、わー、なんかすごいなぁと思いました。
自分は、親父が寝ながら見た夢を正夢にしようとしていた。
まさか本人も出来上がった頃に自分が死んでるなんて思ってなかっただろうに。まぁ、そしたら化けて出りゃあいい。
これから色々大変だろうな。
キャンプから帰って、シャワーからお湯を浴びている時、いつも思う。
文明ってすげぇって思います。
食べ物があるって。
電気があるって。
山で遊ぶのと、山に住むのとは、全く違う。
山に住む事の方が難しい。
そこに住むのは自分だし、自分の中で考えを巡らせ続けた蓄積は、他者には見えない。
親父と母親が生きてたとして、どんな暮らしをしていたら幸せだったのか。
そんな事をずっと考えています。
辛い時とか、もういっそのこと人生を終えたいと思った時にいつも支えになってくれたのは、楽しい未来を強くイメージして具体化していく力です。
過去に囚われて現在をおざなりにせず、今したい事やすべき事を積み重ねて、未来をお迎えしよう、そういう気持ちでいます。
来月からは新編成のレコーディングも始まります。
人生は、自分が思ってる以上に短い。
自分にとって何が大事か、これまで沢山学んだ。
そしてこれからも自分で選んで学んでいく。
選択の失敗も、乗り越える過程を楽しみたい。
帳尻を合わせていけばいい。
楽しいを詰め込んで生きていく。
その途中で、出会った誰かと束の間の楽しい時間を過ごしたい。
