KUDANZササキゲン「散文と音楽」

KUDANZササキゲン「散文と音楽」

ササキゲンのソロプロジェクト KUDANZ(クダンズ)の日記

所謂、アナフィラキシーショックを初めて体感して、気管から全て腫れ上がって、高熱と、とめどなく溢れてくる痰。

元々慢性上咽頭炎を患っていて、最近はずっと調子が良かったんですが、悪化すると後鼻漏といって、鼻水が全て喉の方に流れるので、それが喉と声帯を炎症させる。

横になっていると声帯に痰が引っかかって咳が止まらなくなるから、常に頭を上げた状態というか、要は座った状態でないと眠れない。

眠気がくると身体があったまる、あったまると咳が止まらなくなる。

2時間寝て30分起きてをずっとここ一週間繰り返していて、体力も底をついてしまい、声は全く出ない。週末の石巻は自分の演奏を柱に多くの出店者の方がマルシェの準備をしているから中止は難しい。

そんな中でも何か人前に出て、出来る事は無いかと布団の中でずっと考え続けていました。


そんな中ふと、数年前に書き終わっていて、この後小冊子にでもしようと考えていた「光の馬」という短編の、童話のような民話のような物語の事をふと思い出して、主催であるミキコ先生に、「良かったら朗読してくれませんか?」と打診した所、快く引き受けて下さって、じゃあ自分はそのミキコ先生の朗読に合わせて、持っている楽器を駆使して即興音楽を作ってみようという所に着地しました。

そのことが決まった翌日にはようやく熱も引いてくれて、足りない機材を中古屋に探しに行こうと思ったら、愛車の後輪がペシャンコにパンクしていた。

我が家の駐車場は斜めで、車もまあまあデカいので、自力でのタイヤ交換は身体の状態も含めて無理だと判断し、速やかにロードサービスに依頼。

翌日(ライブ前日)に車屋に行ってタイヤ修理を依頼したが、もうこのタイヤは無理だという事で、代車に乗り換えそこから夜遅くまで中古屋をめぐり、帰ったらもう21時を回っていた。

そこから家の中で過去最大量の機材を広げて、楽器をこねくり回す時間。

途中で何かを掴んでからは楽しくなってしまって、あっという間に深夜になって、また座りながら寝て、痰を吐き続けて朝を迎えた。


初めてのシアターキネマティカはとても素敵な場所で、有志が助け合って運営していて、みんな心持ちが優しくて、マルシェの人達のポジティブなエネルギーが充満していた。

なんかそれだけで上手くいくような気がした。


塩竈でのイベント以来だったペンギン文庫の絹代さんも出店していて、気持ちを和ませてくれた。謎のママチャリおじさんのあしらい方に信念と経験を感じました。

大好きなつげ義春の関連本を二冊。ゆっくり読めるのが楽しみだ。


ミキコ先生と壇上での簡単な対話の後、すぐに光の馬の世界に二人で分け入っていった。


先生は日頃からこどもたちに読み聞かせをしているからか、なんだか分からないけど、ほんとうに素晴らしい朗読で、初めて人前にこの物語が届けられる瞬間が、ミキコ先生の朗読で良かったと心から思えた。

自分で書いた物語だけど、書いてから長い年月が経っていたから、自分でも客観的に物語に入っていくことが出来て、その物語の中に音をつけていく時間がとても楽しかった。

夜に鳴く鵺の鳴き声を鳥笛で、虫たちが飛び回る音をアイヌの口琴ムックルを鳴らしループさせてみたり、色々試していく時間がなんとも言えない昂揚感をもたらしてくれた。

正解も不正解も無いのだけど、名古屋のえがちゃんの家で見つけた変則チューニングがその物語にとてもマッチしてくれたのも嬉しかった。

作中の歌と、終わった後に一曲、掠れた声でなんとか歌も届けられた。


終わった後、それがどんなものだったのか、初めての体験だからよく分からなかったけど、声をかけてくださったお客さんや、会場の方々の感想がとても嬉しかった。


打ち上げはキネマティカの近くにあるNPO法人しゅろハウスで行われた。

代表の伊勢さんは、家庭に問題があり、苦しんでいる15〜20歳までの子供たちの駆け込み寺みたいな事をしている、ミキコ先生の同級生で、初めて挨拶をした時から、そのお人柄や佇まい、建物に流れる空気と時間、庭の草花の植生、この人は何かものすごく透明なエネルギーに溢れる人だと思った。

実際に色々とお話を伺い、その慈愛に満ちたお人柄にとても感銘を受けました。

このイベントが決まって、何年も引きこもっていた子が外に出てきて、マルシェで自分が作るものを楽しそうに販売していて、将来どうしたいかという方向性まで話してくれたという事を何よりも嬉しそうに語ってくれて、その佇まいに、今回のタイトルそのものを体現したような方だなと思いました。


ミキコ先生との会話の中で、シュタイナー教育の講演などに訪れる方は、実はこどもがいない人たちの方が圧倒的に多いという事も、なにか自分の中にある根源的な衝動と通じるものを感じられた。


関わってくださった皆さんそれぞれが、ホスピタリティに溢れる人たちで、常日頃どうにか生活を成り立たせる為に必死になっている自分でも、創作と表現を通じて、誰かの助けになれる事があるかもしれないし、そのバランス感覚は難しいけれど、共通理念を感じ合える人たちとなら、なにか持ち寄れる事があるなら、都市部だけでなく、様々な場所でこういう試みを繰り返していきたいなと思いました。


みははに関わって下さった皆さん、石巻の皆さん、ご来場頂いた皆さんありがとうございました。

====

話は変わって、明日から妻が9日間の手術入院(元気ですのでご安心ください)、僕は上咽頭炎の治療、地獄のBスポット治療が始まります。


身体のガタは早めに対処して、今年の後半も楽しく暮らすためのメンテナンスウィークです。

終わったらすぐに東北ツアーが始まります。

声はだいぶ良くなってきていますが、ツアー前に完璧なつるんつるんの喉に仕上げていきますので、各地何卒よろしくお願いします。


7/11(土)岩手盛岡@ヨシダライフニカイ

7/12(日)青森弘前@Robbin's Nest

7/19(日)山形@RAF-REC

8/1(土)東京三軒茶屋@GrapeFruitMoon

8/2(日)仙台大町@ファシュタ


KUDANZ live schedule





亡き父の古くからの友人に松田おじちゃん(故人)という奄美大島出身の優しい力持ちの男がいた。


父とおじちゃんはお互い20代の頃に東京で出会い意気投合した。


ギターでの演奏を教えたのも父だったそうだ。

父と出会った頃のおじちゃんはひょろひょろで、酔っ払って相撲を取ればいつも簡単に父に投げ飛ばされていたらしく、それがとても悔しかったおじちゃんは、酒屋のバイトを選んで、ビールケースをわざわざ毎日上下に上げ下げしながら階段を登って、次に会った時は簡単に投げ飛ばされたと笑いながら父が話していたのを記憶している。

父は幾つか歳が上で、おそらくいつも偉そうだったのだろうけど、身体を鍛える事も、音楽に関しても、いつのまにか松田おじちゃんは賭けた時間がどんどん備わっていって、多分父も、もう敵わないなというところまであっという間に駆け上がっていった。


埼玉に住んでいた頃、夏休みにみんなで岩手の西和賀にキャンプに行った時、焚き木をみんなで集めていたら、おじちゃんは立ち枯れした大きな木を一本肩に担いで持ってきて、みんなでたまげたのを覚えている。


今大人になって想像しても、50kgじゃきかないくらい、大人一人で到底持ってこれるサイズではないから、ほんとうに力持ちだったと思う。


このおじちゃんの話は、今はなきブログに書いた事があると記憶しているが、もうそのブログはないので、今改めて書いてみたいと思った。


前述した通り、松田おじちゃんは奄美の出身で、学生時代に日本は高度経済成長期を迎えた。

少ない日銭を稼ぎ、でも食べる物にこだわらなければそこまで困らないような島の暮らしの中に、突如として消費者金融のキャッシングシステムが訪れる。

テレビで観ていた豊かさが、キャッシングディスペンサーに行けば手に入ってしまう仕組みが訪れると、多くの人達は返すあてのない家電を買ったり、酒代などを暴利で借りて、感じたことのないであろうひとときの幸せを前借りしては破綻していった。

松田家も同じような道を辿り、若くして一家離散を経験したおじちゃんは上京した中で、父や友人と出会い、音楽に出会った。

彼の作る歌は、子供ながらに奥ゆかしく、分かりやすく、朴訥としていて、それでいて辛辣で可愛らしかった。


「つんつん 冷たい クリスマス 坊や サンタは嘘だよ 寒いなぁ」


サンタが親だって事はもう気づいていた自分がこの歌を聴いた時は、なんてひどい歌詞だろうと思ったけど、それと同時に押し寄せる、なんとも言えないその孤独に引き込まれたのを覚えている。

逃げ場のない現実を突きつけられ、家族が離散する様な状況に陥った青年が辿り着いた東京は、彼にとってどんな風景だったのだろう。

これは自分自身も少なからず感じた事だけど、親元を離れ、身体一つで都会に出てきた人間が感じる、圧倒的な、どうにもやりようのない出自、生活の格差、そういったものを現実的に幾つものレイヤー(階層)として捉えてしまった時の、行き場のない絶望感と怒り、そこからどう自身の人生を作り上げてきくか、無い頭で考える日々の事。

たった数分の曲で彼は私に教えてくれたのだと思う。

彼はわたしにとっての「良い歌」を沢山遺した。

埼玉から岩手に戻って程なくして、父の共通の友人から、彼が亡くなった事を聞いた。

アパートの中は全て綺麗に空になっており、唯一持っていた自家用車の軽バンに持っている全てを綺麗に積み込んで、運転席で血を吐いて死んでいたそうだ。

死んだ後まで、他人の気持ちを考える人間が、想像し得る最良の終わり方だったのだろうと思うと、今でも胸が締め付けられる。


子供にとって、クリスマスやサンタクロースがくれる幻想というのは一体どういうものなのだろう。

親がサンタさんなんだと知った時のあの申し訳なさや、悲しさも教育の一つなのだろう。

親ではない他者によって暴かれる人もいるかもしれない。

教育に幻想は必要なのだろうか。

分からないし、子育てもない人生だけど、例えば親が親の都合で怖がらせたり、言う事を聞かせるために使った畏怖すべき対象(我が家でいうトロル)など、目に見えない何かがわたしたちを見ている、悪さをすると迎えに来るなど、そういった幻想を元にした教えみたいなものも、ある一定のラインを越えないかぎりは、かなり有効だと言えるし、トラウマを残す事にもなる。

結局のところ、幻想がもたらすものは得てして諸刃の剣なのだろうと思う。

子供の創造力を養う事には確実に寄与するだろう。

親はその幻想を扱う時に、そのディテールと善悪の判断を見誤らない事は大事だと思う。

親の都合で出てくる魔物の話は子供にバレてしまう。

ただ不思議な事に、人間は時々、人生でどうにも説明のつかないようなファンタジーに遭遇する事がある。


2011年、上京したての初夏、バンドメンバーと三人、目黒の仮住まいのマンションでパスタを一袋三人で分け合って平らげ、酒を飲みながら未来の話をしていた時、ふと夏の歌の話になり、松田おじちゃんの「カブトムシ」という歌を思い出して歌って聴かせた事があった。


きりきり舞いするカブトムシ 

ビルの風に煽られて 

落ちちゃ駄目だよカブトムシ 

下は車ばかり

何処から来たのカブトムシ

デパートの昆虫売り場かな

それともネオンに誘われて

林を抜けてきたの

逢いたいなあの人に

もう何年も帰っていない

故郷

今度の夏は

今度の夏は きっと 帰る


この歌を歌って、その夜はお開きになってメンバーはそれぞれの部屋へ行った。

その直後、ブーンという不穏な音と共に、暗い部屋の開けていた窓のカーテンに何かがぶつかった音がした。

怖くなって部屋の電気をつけて、恐る恐るカーテンを裏返すと、そこには一匹のオスのカブトムシが止まっていた。

東京の大都会のど真ん中で、カブトムシの歌を歌った直後に、部屋にカブトムシが入ってきたのだ。

父にその事を伝えたら「松田だな。嬉しいな。」と言っていた。当たり前のように言っていた。

誰よりもリアルな歌を歌うおじちゃんが、何よりもファンタジーだった。


だから、今世の中に溢れかえる幾つも時を越えて伝播してきたお話も、はじまりはこういう事なのかもしれない。

それが人を介していく事で尾鰭がついて別の何かにすり替わっていくかもしれないけど、それぞれの心の中にある感性やアンテナを持ち続けていれば、ほんとうはこの世界はいつも奇跡の連続なんじゃないかって思います。


幼少期の子の言う嘘八百みたいな物語、否定するのは簡単だけど、姉が大人になってからよく言っていた、子供の頃色々なものが物凄く大きく見えたり、逆に小さく見える事があったって話、調べたら、アリスシンドロームと言って、ウイルス感染によってもたらされる作用だったり、科学的に解明され始めている事もある。


今、分かっている事が全てではないし、そういう余白みたいなものを楽しむ心を持つ事は、案外大切だったりするんじゃないかと思います。


もし自分に子供がいて、ファンタジーを信じる子の話を聞いた時に、それを疑ったりせずに楽しんで聞けるのか、馬鹿にする子なのか、どっちが良いかなと考えたりします。

どっちが間違いとかではないけれど、少なくとも私たちは断定できる立場にないのではないかと思うのです。


そしてそれはこの世界に必要な寛容性や優しさにも通じる気がします。


想像力と創造力、そして現状の認識が相まって、この世界に幾つもの革新的な表現や研究が日々生まれています。

無知な誰もが笑うような事を見つめ続ける人にしか訪れないものがあるのです。

生きている間に幾つか訪れる奇跡のような瞬間を誰かと共有出来たら、それ以上に幸せな瞬間って実はあまり訪れないんじゃないかと思います。

サンタクロースが居ない事を科学的に証明する事は出来ないでしょう。


誰だって明日、誰かのサンタになる事が出来ますから。


メリークリスマス。

そして良いお年を。


今年のタクシーで流したプレイリストです。

sugar candy taxi2025



12/28(日)仙台ファシュタ

来られる方は是非

良い時間を過ごして2026年を迎えましょう

今年もお疲れ様でした!

https://www.kudanz.com/information/4223/



10代の頃に母親が死んで、それから一家離散じゃないけれど、それぞれの食い扶持をそれぞれで見つけて生きていくような物語の中に入っていったから、高校も中退したし世の中に放り出されるのは周りよりも幾分か早かった。

学ぶよりも放り出されるのが早かったが故に、保険料や税金や家賃やら色んなものを滞納したりして、でも一つ決めた事で一点突破するしか人生を変える術も見つからなくて、ただただ音楽にのめり込んで、たくさんの人達に助けられながら気づいたら40を過ぎた。

ちゃんと払える様になったよ。

あの頃はそれしかなかった。


思えば親は政治に無関心だった。

投票もいかなかった。

それは政治が彼らの味方になってくれなかった長い年月がそうさせたのだと思う。

選挙権を持って、最初は選挙に行かない親を馬鹿呼ばわりしたり、罵ったりすることもあった。

家族でさえこの国を決める大事な事を共有出来ず、熱くなっている自分がすごく嫌だった。

みんなマネタイズに必死で、生きていくだけでやっとで、就いている仕事に折り合いがつかなくなればまた別を探して、そんなのをずっと見てきた。

下記の表は年齢別の投票率だ。



これは2022年の参院選のデータだけど、これを見たら分かるように、この国の未来は50代以上の人達によって決められている。

一番エネルギーがある世代が一番投票率が低くく、その人達のための社会の仕組みに程遠い。



そして少子高齢化で年齢別の票数自体もどんどん年齢が高い人達に偏っていく。

かなり深刻な状況だ。



その上でこの年齢別の金融資産を見て欲しい。


これはどういう事かというと、その時代背景も相まって、お金を持ってる人達にとっていい形になるようにこの国のルールが決まるという事だ。

ちなみに40代の自分は平均の金融資産を持っていない。

家は手にしたけど山奥だから評価額が高くないから。


そういう意味では自分も貧困と言っていいのかもしれない。

でも心は豊かです。多分。


生きる為に学んだ料理と音楽と自然から生きる知恵と楽しみを学んだから。

一生貧乏でも大丈夫な気がします。今はね。


でも今は、これからを生きる若い世代の人達が政治に関心を持つ前に、もう粗方余裕のある人達の中で意思決定がされている。

若い人達の投票率が上がらないのも、極端な話教育を作っている人達の力がかかっているという考え方をしたっていい。(教育者を指している訳ではない)

無関心で居てくれたら都合が良いのだから。

若者の投票率が低い方が助かる人達によってこの国は運営されている。


まだ自分がどう生きていきたいか、どんな国であって欲しいか、分からない人達は一生搾取し続けられる構造がこの世界にしっかりとした仕組みで出来上がっている。


どうしたら、これからを生きる人達の為に、決め事を正しく決められるだろう。

どうしたら、若い人達が自分の国で生きやすいルールを選択してくれるだろう。

投票権を得てからずっと考えている。

自分の親と同じ様な諦念を抱えながら、沸々とした怒りと共に生きている。

めちゃくちゃな罵詈雑言を胸に秘めて粛々と生きてる。



何でこんなに若い人達の事を心配しているかというと、このまま出生率がどんどん下がっていくと、近い将来多くの市町村が消滅するだろう。

どんどん都市部に人が過密して、農村は人がいなくなる。農業畜産をする人がいなくなる。

食べる物を作る人がいなくなる。

海外の食べ物に頼る。

美味くもない飯を食う。

故郷の味が無くなる。ていうか故郷が無くなる。

故郷が無くなるのはどういう気持ちだろうか。

ほんとうはもっと人口が散らばらないとまずい。

世界の人口過密度ランキング上位3位まで東京都内だ。

水槽の魚は多すぎると死ぬ。

この国は、すごく沢山の人達が自死を選んでいる。


人が少なくなった土地に、金持ちが現れて山を売ってくれとある日突然やってくる。

彼らが作ったソーラーパネルで思い出の山が破壊されて、でもそれでみんなの生活が楽になる訳でもなく、ただ金持ちに金が行くだけだ。

そして麓の住民には熊が行くだけだ。

保水力を失った山は熱を吸収してくれず、毎年4ヶ月も真夏みたいな暑さの中生きていく。

その電気を買って、エアコンを使う。

なんじゃそりゃ。


そんな事どうでもいいっていう若者たちがいつか気づいた時に、わたしは彼らに何か残せるのだろうか。


自分は色んな場所に住んで、色んな人達と出会って話をして、決めた事があって。

それは、世の中がどうなっても生きていける自分の生活の仕組みを生きている間に作る事、それが今の目標です。

ずっと長い事胸の中にある怒りと悲しみを、どうにか出来ないか悩んできて思っている。

だから山の水を自由に使える場所に家を作り始めた。

電気工事の免許も取りたいし、世界がクソでも関係ない、暑さも寒さも凌げる、豊かな生き方を生きている間に体現したい、それが今自分が生きる理由です。

世の中の受け入れられない仕組みに加担したくない。

でも、食料自給率や、エネルギーの自給率こそが、この世界を真っ当に生きる鍵なんだと思っているんです。

山に巨大なソーラーパネルの施設なんか要らない。

みんなの家にそれぞれあればいい。

どこか一箇所に集めるという事は、どこか一箇所が儲かる仕組みになっているんです。

年々その格差は拡がっています。何か大きなちゃぶ台返しが起こらない限り、金持ちに金が集まって、貧困層はより貧困になっていく、この流れは絶対に止まらない。

それが資本主義の一番の欠陥でもある。


みんながこの美しい自然(まだ分からなくてもいつか気づく時がくるはず)と一緒に生きていく為に、みんなから集められた莫大なお金を正しく使われる、政治家の海外渡航の贅沢な食事や、マッサージ機付きの車じゃなくて、みんなの生活の為に使われる仕組みを、これからを生きる若い人達の今の考えをちゃんと反映させたい。

生きている間に胸を撫で下ろす瞬間に出会いたい、そういう思いでいます。

困っている所にみんなの力が届く社会を、みんなと作りたいです。

だから僕は、コツコツとすべき事をして生きていきます。


誰か一緒に村作ってくんねぇかな。

どうなったって楽しく美味しく、美しい暮らしの中で生きていけるって、みんなで証明したいよ。

その美しい魂へ。

諦めないで。飲み込まないで。でも、壊れないでね。

先人に、美しく生きている人達がいます。

自分もそうなりたいです。

この言葉を感じられるあなたの力に、きっと僕はなれます。

学校で学べなかった事だけど

この星は美しくて、生きるに値します。

沢山遊ぼう。

すぐに県知事選がひかえてる。

自分自身の心の奥底にある感覚が、世の中とどう乖離しているか、よく見てください。