**********************************************
https://www.bbc.com/news/articles/c3ggy5zp52yo
未発表のウータン・クランを聴く - 世界で最もレアなアルバム
2024年6月18日 01h GMT
ティファニー・ターンブル、
オーストラリア、ホバート
オーストラリアの博物館に展示されている、繊細に手彫りされた銀の箱の中には、世界で最も希少で、最も価値があり、おそらく最も悪名高いアルバムが収められている。
そして今週末、私はそれを聴いた地球上で幸運な数少ない人の一人になった。
先駆的なヒップホップグループ、ウータン・クランが6年かけて秘密裏に録音した「ワンス・アポン・ア・タイム・イン・シャオリン」は、美術作品となるようにデザインされた。
CD コピーは 1 枚しか存在せず、所有者は 2103 年まで 31 曲を公にリリースできないという法的規定が付く。
グループの生き残った 9 人のメンバーが参加したこのレコードは、現在タスマニアの Museum of Old and New Art (MONA) に貸し出されている。このギャラリーは、注目を集めるアートで有名で、オーストラリアの「Temple of Weird」と呼ばれることもある。
パンデミック中に最初に考案されたこの博物館の新しい Namedropping 展では、人間が地位や名声を示すものを追いかける理由を探る。
主任キュレーターのジャラッド・ローリンズが展示会で希望したリストの一番上にこのアルバムがあった。
「正直に言うと、最初は空想から始まった。会議中に私が『ウータン の CD を買おう』と言ったら、みんなが『うん、笑』と言ってくれた」と彼は言う。
何年もの交渉を経て、世界中のファンが今や、ウータン・クランのプロデューサー、シルヴァリングスが特別にキュレーションしたアルバムの36分間のサンプルを聞くためにMONAに押し寄せている。
超限定のリスニングパーティーのチケットを手に入れた数十人は何を期待できるだろうか？ローリンズはシェールのカメオ出演（彼のお気に入りの部分）をほのめかしているが、それ以外は口を閉ざしている。
「このアルバムについて私たちが知れば知るほど、そして世間の人達が知れば知るほど、その魔法は薄れていく」と彼は主張する。
「ファンは、聴けないことに興奮していると思う。聴けることに興奮しているのと同じくらい。」
しかし皮肉なことに、ネームドロッピングが発売される週に、アルバムを貸し出している会社が、以前の所有者である悪名高い「製薬会社の兄弟」マーティン・シュクレリを、デジタルコピーを作成したとして訴えているというニュースが報じられた。
彼は、投資家を欺いた罪で有罪判決を受け、購入から3年後の2018年にアルバムを米国検察に引き渡さざるを得なくなった。
デジタルアート集団Pleasrが、噂によると400万ドル（600万豪ドル、320万ポンド）でこのアルバムを購入したが、彼らはシュクレリに海賊版ファイルを破棄させることでその価値を守ろうとしている。
2015年以来、ファンはこの謎の音楽の断片を耳にしてきた。最初にリリースされたときに潜在的な購入者に13分間のセグメントが提供されたことから、シュクレリがYouTubeで断片を数回ストリーミングしたこと、そして今では一般の人が1ドルで購入できる5分間のクリップまで。
しかし、これほど長い時間は初めてだ。
試聴セッションの列に並んでいると、録音しないように要求する契約書が私の手に突きつけられた。
「この契約に基づく義務は、ワンス・アポン・ア・タイム・イン・シャオリンへの入場から始まり、残りの人生または 2103 年のいずれか早い方まで続く」と書かれている。
そして、MONAのフライパンスタジオに到着すると、金属探知機について聞いていたジョークがまったくジョークではないことに気付いた。
私たちは 1 人ずつ、コートを脱ぎ、バッグを捨て、ポケットを空にするよう求められ、その後、入念にスキャンされる。
薄暗い木製パネルの部屋に入ると、空気が張り詰めているように感じるが、それはスピーカーから流れる嵐の音かもしれない。
「左側に緑茶がある」とスタッフの 1 人が教えてくれた。
部屋の中央、スポットライトの下、丸い黄色いテーブルの上に PlayStation One が置かれている。
合成皮革のビーンバッグ（これも黄色）の間を縫って最前列に腰掛けたのは、6年前にシドニーオペラハウスで行われたウータン・クランの25周年記念コンサートのグッズを身につけた男性。彼はパートナーと一緒にいて、私は後でそのパートナーがビーンバッグダンスをしているところを目撃した。私は後で彼らを見つけようと心に留めた。
黒くて硬い椅子に座ると、数人の警備員に遭遇した。
ゴングが鳴り、その後沈黙が訪れ、手袋をした男性が部屋の前まで歩いてきた。彼は腕を誇張したアーチ状に振り、プレイステーションのボタンを押し、CDを中に滑り込ませた。同様にドラマチックなことに、彼はコントローラーを手に取り、再生ボタンを押した。
グループのメンバーの一人（私は十分に調べていないので、誰なのかは分からないが）が私たちに「座って、リラックスして、聴いてください」と言う。
「物語は続く」と彼は言い、最初の曲を始める。
奇妙に心地よい合唱団のようなバックボーカルがあるが、時間が経つにつれて、それほど心地よくないカモメとサイレンに取って代わられる。シンセピアノの横に実際の銃声のスタッカート、ドラマチックなジェームズボンドのスコアにふさわしい弦楽器、そして何日も頭から離れない金管楽器のリフが聞こえる。
90年代初頭にスタテンアイランドで結成されたウータン・クランは、ヒップホップのジャンルに革命をもたらした独特の風味で有名であるが、暴力的で性的に露骨な歌詞でも知られている。
このレコードも例外ではない。
アルバムに付属する革装丁の歌詞本には、セックスやマリファナへの言及が数多くあり、金と労働、若さと犯罪といったウータンの古典的なテーマが常に登場している。
名前を連呼する話で言えば、トミー・ヒルフィガーやティナ・ターナーからラプンツェルやハリー・ポッターまで、誰もが声をかけられる。
コントロールデッキのガラスの向こうでは、技術者たちがライブで音楽をミックスし、各曲の属性に合わせてレベルを調整している。1人の男性が肩越しに彼らの様子を見て、リズムの才能のあるニワトリのように頭を上下させている。
私のいる側では、目を閉じてうやうやしく座っている人もいれば、天井を見つめている人もいる。多くの人が冷たいお茶のカップに指を当てている。
突然、手袋をした男が戻ってきた。彼は再び沈黙して部屋の前へ歩いていく。 CD を取り出し、目立たないプラスチックケースに滑り込ませ、警備員に挟まれながら金庫へ歩いていく。
アルバムが安全にロックされると、拍手が起こり、全員が部屋から出て行く。
最初は圧倒された。人生でこれほど多くの単語を聞いたことはなかったと思う。辞書に襲われたような気分だ。
スタジオを出るときも、入るときと同じくらい、いやそれ以上に疑問が湧いた。あれはフルートだったのか？ラップソングだったのか？歌詞のメッセージは一体何だったのか？誰が何を歌っていたのか？
そして最も重要なのは、約束されていたシェールのカメオ出演はどこにあったのか？！キュレーターが私をからかっていたのか？
一緒にいたジャーナリストの何人かに、彼女の声が聞こえたかと尋ねる。私たちは皆困惑した様子だ。「キーボードを弾いていたのかも？」と私は言う。
私はウータン・グッズの担当者を一人指名した。本名はアル・マグワイア。しかし、彼が今興奮していると思うなら、「ファンキーな曲」が鳴り響く前の瞬間の彼を見るべきだった。
「トイレに行きたくなった。」
「最初の3分間は、泣かないようにしていた。」
彼は、もう二度と聞けないことが悲しいと語る。
スーパーファンのジェナ・ウィルソンも、文字通り頭からつま先までウータン・クランのトリビュートで着飾った彼女を見かけると、同じように感極まった。
彼女は、気温が一桁台の中、勇敢にジャケットを脱ぎ、首の後ろのタトゥー、どうやら私以外の全員が出席したオペラハウスのショーのTシャツ、そして、彼女が結婚式で履いたウータン・クランのクロックスを見せてくれた。
「どうしてみんなが座ってうなずいていたのか分からない。私はもう我慢できなくなっていた。すごく良かった… クラシックなウータン・クランだ。」
私が呼び止めたもう一人の男性は、口うるさくない。彼は、自分が少し詐欺師のように感じていると認めている。これは私も共感できる。彼は、実際にはウータンのファンでもないと言う。
しかし、ラテイシャ・カニングは、なぜここにいるのかを喜んで認めるだろう。
「自慢できる権利があると言ってもいい」と、パートナーと並んでいる21歳の彼女は私に言った。
「彼らについて何も知らない」。
私が帰り際に彼らに会ったときには、ウータンには2人の新しいファンがいた。
しかし、もし誰かがレビューをするのにふさわしいとしたら、それは自称「国際的なアイドルで煽動家」、オーストラリアのラップ界の重鎮、ブリッグスだ。
彼の評決は？「とても映画的なレコードだ。制作はクールだった。素晴らしい詩だ」。
彼は、ウータン・クランが彼の子供時代の大きな部分を占め、彼らの影響が彼の芸術性に織り込まれたと説明している。彼は、ただ聴くだけでヒップホップの歴史の一部になったように感じている。
アルバムは今後どうすべきだと思うかと聞かれると、彼は笑う。「今何が起ころうと構わない。僕はそれを聞いた。君がしたいことを何でもできる。」
************************************************
仮訳終わり
過去記事
世界で最も希少なアルバムがオーストラリアで展示（2024年5月29日）
BBC記事から
