笑うとき ２
「ちゃんと片付けてよね」
妻の怒号が、耳に届く。
布団を引き、娘を風呂にいれ、寝室へ向かうときだった。
居間には、風呂の前に娘が遊んだおもちゃが散乱している。
黙っておもちゃを片付けた。
妻の怒鳴り声が、今日俺に対して初めて吐き出された言葉だと気付き、俺は声を出さないで笑った。
笑うしかなかった。
どうにもならない。
そう呟き、また笑った。
笑うとき
「ばーか」
帰宅して第一声がそれだった。
それでも、俺は微笑んでしまう。
愛らしくて、思わず抱きしめたくなった。
娘である。
妻が風呂に入れたらしく、薄着で家の中を駆け回っていた。
俺が近づくと、妻の方へ逃げてゆく。
トコトコと、小さな体を揺さぶるようにして走る姿に、俺はまた微笑んでいた。
妻が身支度をする。
俺と入れ替わりに、仕事だった。
「ままと、いく」
そう言って、娘が駄々をこねる。
「ママはお仕事だからね」
妻が言っていた。
娘は、玄関にいる妻にへばり付いて、離れようとしない。
俺は娘を抱いて、部屋へ戻った。
娘はママと言いながら、泣いていた。
泣き顔も、たまらなくいとおしい。
「にやにやしていないで、○○に服を着せてよ。風邪引いちゃうでしょ」
妻の怒鳴り声。
そのとき初めて、俺は笑っていたのだと気付いた。
俺は口を閉じ、娘に服を着せた。
玄関の閉まる音。
それを確認すると、俺はまた娘とじゃれ合った。
踊る娘。
それに合わせて、俺は適当に思いついた言葉を並べ、歌った。
娘がけらけらと笑う。
俺も笑っていた。
エレクトラグライド 2005
行きたいと、いつも思っていた。
エレクトラグライド 2005
参加アーティストも豪華だ。
アンダーワールド、コールドカット、オウテカ。
そして、クリスカンニンガムもDJとして参加するらしい。
日本からはケンイシイ、テイトウワ。
１１月２５日。
幕張メッセ国際展示場。
値段は8,500円。
当然、妻に行きたいなどと言い出せないのだった。
すみません。
単なるボヤキで。