あ~、しょっぺぇ、しょっぺぇ!(読後、第一声)
本作は、第168回直木三十五賞候補、第20回本屋大賞の第3位、第30回島清恋愛文学賞受賞と評価が高いのですが、この、あざといタイトルと「直木賞にノミネートされた」ということから、読んでみようと思いました。
まずは、●あらすじ
本書は、同じ年齢の女子、小瀧結珠(こたき・ゆず)と、校倉果遠(あぜくら・かのん)の二人を主人公にした、7歳のとき(第一章)、15歳のとき(第二章)、29歳のとき(第三章)のできごとを描いています。
空白の時間は、時々回想するという形で書かれていますが、章が変わるたび、いきなり登場人物の年齢が飛ぶので、かなり違和感があります。「えっ?あの時のあの事件はどうなったの!?」という具合です。
確かめたかったら、我慢して読むしかない…というかなり不親切な記述です。
〇第一章
小瀧結珠(こたき・ゆず)は、医者の父と専業主婦の母、そして兄がいます。
父は仕事にしか興味がなく、家庭には冷淡。母は、淡々と家事はこなしますが、まるでロボットのように愛情がありません。
結珠が小学2年生のある水曜日、母親に連れられて古びた団地に連れていかれます。訪れた部屋には、酒の臭いをまき散らした下衆な感じの男がいます。母から、用事がすむまで、30分ほど1階で待っているように言いつけられます。所在無げな結珠が、ふと向かいの棟を見ると、手すりに乗り出そうとする校倉果遠(あぜくら・かのん)と目が合います。
果遠は母と二人暮らし。美人の母親は偏屈で、果遠をまともに学校に通わせません。果遠は、自分は頭が悪く時計も読めないため、周囲の子からバカにされていると言います。結珠は果遠に時計の読み方を教え、二人は仲良くなり、毎週水曜日の出会いが楽しみになります。しかしある日、結珠の母親が団地を訪れなくなります。
結珠が来ないことに業を煮やした果遠は、結珠の母親が通っていた部屋に、勇気を出して訪問しますが、そこでは口から泡を吹き、苦しむ男が…。
ちなみに、このとき何があったのか不明です。結珠の母親が不倫の清算のため毒を盛った可能性もありますが、真相には最後まで語られません。(不親切。)
〇第二章
いきなり8年後。
名門女子校に通う高校生となった結珠は、学校で果遠と再会します。果遠は、結珠に「時計の読み方」を教えてもらったことをきっかけに、「自分もやればできるんだ。」という自信が生まれ、猛勉強して入学したと言います。さらに、母親の血なのか、周囲も一目置く美人になっていました。
二人は、かつてのようにすぐ惹かれ合いますが、果遠の母親が、働いているスーパーの店長といざこざを起こし、果遠ともども夜逃げしてしまいます。
〇第三章
さらに、いきなり14年経過(ハイハイ…)。
29歳になった結珠は、教師として赴任していた小学校で、学級運営がうまくいかず休職し、夫とともに和歌山県に転居します。引っ越しを世話してくれた人と、引っ越し祝いに連れていかれたスナックにいたのは、何と果遠!
ご都合主義!と思いますが、彼女の夜逃げ先がそのスナックを経営していた祖母(母の母)のところだったのです。母は、スナックのお客と逃げ、祖母も亡くなったため、果遠が経営していたのでした。
彼女は結婚しており、一児の母。娘はフリースクールに通っており、結珠は、教員経験者であることを見込まれ、フリースクールを手伝うことになります。
中略…。
何だかんだあって、果遠は夫と離婚。娘は夫が引き取ります。そのことを知った結珠が果遠の所に飛んできます。彼女が、何も言わず行ってしまうように思ったからです。果遠は笑って否定しますが、結珠に飲ませたココアに睡眠薬を仕込み、彼女が寝ているすきに出て行きます。途中で目覚め、駅に向かった結珠でしたが、果遠が乗った電車は、すんでのところでドアが閉まってしまいます。
結珠が追ってきたことに驚いた果遠でしたが、電車が発車したことに安心していました。ふと、窓の外を見ると、電車に並走している車が(あぶねー!)。運転手を確認するまでもなく、結珠の車は、折からの日光を受け、輝いていました。(光のとこにイター!!!)
(終わり)
●感想
① 結珠の母親はサイコパス
家事はするけど、結珠に対して愛情がなく冷淡な母親の理由について、作中では
示され ません。しかも、結珠の後に生まれてきた弟に対しても、父親との子供で
ないことを弟自身に伝えます。(誰の子かはわかりません。)
最後まで、不気味な母親でした。
② 果遠、何で離婚されてしまうん?
果遠の祖母は、誰の子供かわからない子供を産んだ果遠の母親を、憎らしく思っ
ていましたが、果遠の母親が男とスナックを出て行ったあとは、果遠と自分の娘が
混同され、店が終わってからは、認知症からくる「物盗られ妄想」で、毎日泥棒呼
ばわりの悪口雑言三昧でした。
ある日、いつもより激しい罵声の後、祖母は口から泡を吹いて卒倒してしまいま
す。果遠は取り乱し、救急車ではなく、店によく来ていた水人(みなと:後で果遠
と結婚)に電話します。
消防士でもある水人は蘇生措置を施そうとしますが、日ごろから、祖母に虐待を
受けてきた果遠は、それを阻止。祖母は亡くなりますが、水人は、消防士である自
分が、人命を救えなかったことへの無力感から、不眠になってしまいます。
その後、ある出来事から、「自分の人生をやり直したい」と思った水人は、果遠に
離婚を切り出すのです。
いや、何で?
別に、祖母が死んだのは水人のせいじゃないし、果遠との間には子どももいる。
自分が子供を引き取るのも不明。その理由に、何となく「結珠」の存在を匂わせて
いるけど、別に二人はそういう関係じゃありません。
さらに、果遠が結珠に黙っていなくなろうとするのも、意味がわからない。「友人
として、付き合っていけばいいんじゃね。」と思います。
③ 「光のとこにいてね」って言葉、サブイボ
この言葉は、「まず、タイトルが思い浮かんだ。」と著者が言っているように、こ
の言葉ありきの物語です。だったら、子どもを慈しむ母親のセリフか?とか思った
わけですが、実際は、女性が同年齢の女性に向けた言葉でした。
ですが、毎回使う程、気の利いた言葉とも思えません。作中で使われる意図も伝
わってきません。「あなたは、光の差す場所を歩いてね。」という気持ちを込めてい
るのか。だとしたら、果遠はどんだけ卑屈なの?
後半に行くにつれ、どんどんありえない展開になってくるし、肝心の結珠の母親の思惑が、全くわからない。だけど、そんな頭のおかしい親に育てられたとしても、子供まで影響を受けるだろうか。旦那は何やってんだ。という小説でした。
こんなのが「直木賞」とったら、賞の権威が失墜すると思いました。まぁ、一穂さんは『ツミデミック』で受賞したけど…。