蝸牛の行進 -10ページ目

蝸牛の行進 -10ページ目

ホームピグアメブロ

芸能人ブログ人気ブログ

30Apr
- 音楽アプリ
  今まで使っていたのとは違う音楽アプリをダウンロード。こっちのほうが、たくさん聴ける。しかも歌詞つき。動画じゃないから、容量も食わない？聴く音楽は、kpop …といってもアイドルじゃなくて、韓国ドラマのostを歌っている歌手。だから、マイナーっちゃあ、マイナーかもしれないけど、しっとりとした歌声でいい感じ。それを聴き流しながら、創作すると、どうしても自分のなかのドリームに入っちゃうというか。理性よりも感性がまさった小説になる。それで、今40枚まで進められた。難しいことは、書かないようにしよう、と思って書いていたら、不思議な雰囲気の小説になった。夢のなかのような。で、残りは60枚くらい書こうと思ってる。5月中には終われそう。
29Apr
- 蟻。
  原稿を書いてるとき、蟻がやってきた。蟻はプロットを挟んだファイルのうえを歩いていく。虫嫌いなわたしは、すかさず、ファイルをバンバンッと叩いた。そしたら今度は父がやってきた。わたしが暴れたのだと思ったらしい。蟻だよ、というと「なあんだ」と笑って帰っていった。母が買い物から帰ってきて、そのことを話すと興奮して、「蟻をみつけなさい！」。蟻はどこへでも入っていくんだからね、下着のなかへでも。どこへでも。母がまくしたてる様子をみて、(たいへんなことが起きているらしい)と思ったわたしと父は蟻を探した。しかし、蟻はでてこない。蟻ごとき、と思っていた。なめていた。原稿は進んでいるようで進んでいないような、けど少しは進んでいるような。とりあえず、現在28枚まで書いた。100枚にしようと思ってるから、あと70枚くらい。他には江國香織作品の要素を取りいれた、別の作品の案をノートに書いたり。これは、ぜんぜん新しい物語ではない。90〜00年代に流行ってそうな？恋愛小説だし。でも、奇抜な物語ではなく、ふつうの物語も書いてみたいなあ、と思っている。途中で没にするかもしれないけれど。話はまたちょっと飛ぶ。最近、無印良品の書いて消える青いペンで、文章を書いている。ネタを書いたり、日記を書いたり、小説の一節を書き写したり。青いペンは、自分の筆跡にあっているのか、字がきれいにみえる。今までシャーペンを使っていたけど、シャーペンじゃ、筆圧が弱いせいか、なんか頼りない。青いペンだと、すごく雰囲気がでて気持ちいい。手書きも、いいもんですね。
28Apr
- 何度でも戻りたくなる。
  日傘を買った。水色の地に、しろい刺繍が入っているやつ。日傘はどれもこぶりで、みんな、かわいい模様をしている。たとえば帽子や服を眺めるのと同じように、日傘を眺めるのも、少しだけ楽しい。今日は、日傘を差して、隣の街に買い物をしにいった。古本屋（といってもチェーン店の）の棚を眺め、新しいイアフォンを買い、帰りにハンバーガーを食べた。というような、ありふれた、一日。家に帰ったら、PCを開いて、小説を検索し続ける。部屋には、積み重なれた小説がまだあるというのに。新しい、出会いを求めて、新しい、空気を求めて、小説を検索し続ける。本を借りようか、と思い、でも留まる。隣の自室には、積み重なれた小説が、あるから。一時期、本を早く読まなくては、と思っていたときがあった。でも、それでは、本をちゃんと読めていないから、もったいないと思いはじめた。近頃は、一冊の本を、じっくりと読んでいる。たくさん読めなくても、いいや。一冊の本があれば。でも、その一冊の本は、じっくりと読むにふさわしい本であらねばならない、という条件がある。難解すぎるとだめだし、すらすら読める簡単なものでもだめ。じっくりと読むにふさわしいもの、とは、けっこう限られているのかもしれない。とかいいつつ、今読んでいるのは、江國香織作品。じっくりと読みながら付箋をべたべたと貼る。あとでもう一度読み返すもの、ここのシーンだけは書き写したいと思うもの、などに貼っておく。彼女の小説は、子どもの頃のエピソードがたくさんあって、人物像がほんとうに細かい。登場人物がどんな家族のもとで育ったのかはもちろん、なにが嫌いで、なにが好きなのか、ということを事細かに書いている。だけど、それがうっとうしくない。ひらがなを、効果的に用いて、ふわりと書いている。そこが、すごいと感じる。何度でも戻りたくなるんだなあ。わたしがどこへ寄り道をしていても（他の作家のを読んでいたり）、江國香織と川上弘美は、何度でも戻りたくなる。そして彼女たちの本をふたたび読んで、久々に、初心に帰ったようだよ。
25Apr
- そして書きはじめる。
  今日は、具合悪くてダウン。そして書きはじめる。昨日から。今回は、プロットをあまり書かずに、はじめてみた。あまり、物語としての輪郭を、きっちりとさせないで書いてみよう、という試み。と、いうと聞こえがいいけど、短くさせたい(できれば100枚以内で)のと、冗漫になりすぎないために、プロットをあまり書かなかった。書いていくうちに、でてくるものを頼りに書く、というやり方は、あまり得策とはいえないけど、縛りがないぶん、のびのびと書けるんじゃないか、とも思ってる。書きはじめても、自信なんてない。でも好きだ、書くことは。自分のなかの縛りから、解き放たれるような、感覚。自由になれる、そんな感覚。また、江國香織作品を読み返していて、気づくことがあったりする。読み返しは、楽しい。とりあえずは、そんなところ。
24Apr
- 書けない、こと。
  どんなクオリティでもいいから書け、といわれたら、わたしは書けるだろう。でも、そうじゃなくて、「ちゃんといいもの」を書いてほしい、といわれたのなら、わたしはそれはできない、と思う。それが、書けない、ということ。へたくそでも、書いてしまえばいいのに。わたしのなかの誰かはいう。でももうひとりの誰かは、その程度のものを書いてどうする？だからお前はぜんぜん、いいものが書けないんだよ。と、いう。いいものが、書けない。他人からも評価されない、自分でも納得できない、そんなものしか、書けない。それが、悲しい。書くのは喜び。でも、苦しい。わたしには書けないことが、たくさんあるから、苦しい。でも、書かなくちゃと思う。いつも、それは、その気持ちは、ある。わたしから、小説をなくしたら、わたしは生きていくことができないから。自分の生存理由を、書くことにしてしまったから。それなら、そのぶん、死ぬ気で書け、と、またわたしのなかの誰かはいう。わたしは、いつも、わたしのなかの誰かから怒られて、尻叩かれて、動いている。そんな、感じ。でも、気持ちはあっても、いいものにはできない。気持ちだけせいて、いいものにはならない。だから、わたしは、まだ書けていない。書きたい。いつかは、納得して誰かに差し出せる物語を。
23Apr
- つらい。
  過去が、がんばりすぎた過去が、わたしをくるしめてる気がする。がんばれば、がんばれば、もっとみんながこっちをみてくれて、わたしががんばっていることを、喜んでくれる、なんて思っていた。でも、がんばれば、がんばるほど。それくらいは、できるんだね。なんだ、できるんじゃん。そうやって、わたしから離れていくような気がしてきた。もう彼らのたすけなんて、必要としていない、ひとりで立てる人間だからって。わたしは、誰かに頼っていきていたいわけではないけど、でも、ほうっておいても平気な人間だ、ほうっておいたらなんとかなっているだろう、と、そんなふうに見放されるのは、つらい。学生の頃より、ぜんぜん元気になってる。いい言葉なのに、なぜか、それがつめたく感じて、そして自分がほんとうに理解されていないのではないか、と感じる。こんなふうに、心を複雑にして、だから、ひとと関わるのが、怖い。誰かの言葉の、裏ばかり読んでいる。いやなところばかり読んでいる。自分だけが、かわいいのかもしれない。自分だけが、傷つく、自分だけが、ただしくて、だから被害者にする。そういうところもみえると、自分を、ただしく愛せない。甘えさせて、そして突き放す。まるで、わるい母親のよう。言葉にすると、それが、物語になっていくような気がする。自分の、つらいことも、ひとつの物語として、画面のなかにおかれる。そして、それを、誰かが読んでいる、と感じることで、反応がなくとも、とりとめなく書かれた言葉たちが、誰かに受けとられた、と思える。それは、わたしを、少しだけ安心させる。誰かは、わたしが、どんなことを考えて、感じて、つらくなっているのかがわからないから、いつも天気のせいにする。だけど、わたしのなかでは、因果がわかっていて、天気のせいなんかじゃない、ということもわかっている。でも、それをすべて伝えることは、できない。解決方法なんて、求めていない。そんなかんたんに、なおせるものでもないから。ただ、聞いて、少しだけ理解してほしい。伝わってほしい。それだけなのに、どうしてうまくできないんだろう。
22Apr
- ぐちぐち。
  3月末に送ってしまった原稿を読み返して、あまりのつまらなさに、へこみそう。今日は、ショートショートを書いて、短編もちょっと書いて(なんで短編なんか書いてるんだろ)、そのとき(3月末)よりはまだ書けてるぞ、と自分のなかで確認していたんだけど、でもいざ賞に向けてその実力を発揮しなければ、選考にも通らないわけで。ちょっとぐちぐちとしたい。どうしてこうなる？と思うような、硬い記述、矛盾、冗長な文。プロットを書きすぎると、それに沿うようにしなきゃ、と思って、不自然な流れになってしまうんだろうか、、、と思った。全体的に、暗いし。それが、いい意味で、たとえば小説の雰囲気をだしているとするならば、もちろん良いのだけど、そうじゃないみたいだし、、、。あぁ、読み返さなければよかった、と思う。でも、この話で「おもしろいかも」と思っていた自分がいたということなんだよね。賞にだしてもいいかも、と？よく、最初にでた案に飛びつかないほうがいいとはいわれているけど、まさにそれだなと思う。最初にでた案では、たぶんなかったけど、もう少し頭であれこれと膨らませる時間が必要だったんだな。そして、ほんとにおもしろい話かどうか、検証していく時間も。どう書くか、ということも、大事だよなあ。きどった文体にしたつもりは、なかったんだけど、自分のなじみのない文体を使って、ちょっと無理をしたこととか。いろいろ、反省点がみえる。ぐちぐちしてすみません。でも切羽詰まってだすもんでもなかったな。私は今までなにと戦ってきたんだろう。なんのために、そんなに書かなきゃならなかったんだろ。そうして頑張っているふりして、小説と向きあっているつもりだったんだろうか。とか、考えてしまったよ。次は、ちゃんとしたのを、書きたい。
21Apr
- 「最低線」
  ただいま、スランプです。第2案のネタだしもいまいち。なんていうか、想像力に欠ける。ネタが降りてこないし、小説のことを深く考えられない。他のことはあれこれと余計なものまで考えられてしまうのに…。とりあえず、この第2案はどういう構成でいくか、をノートにまとめたところまでは、いったところ。実は、過去に選考通過した作品のうえをいくものが書けていないという自覚がある。書いても書いても、あれ以上にはおもしろいものと思えるものは書けていない。保坂さんの、いっていた「最低線」。書けば書くほど上がっていく、という心強い言葉を信じたいけど、実際、そういう手応えはなくて…、スランプだなって思う。ただ、いえるのは書けば書くほど確かに上がる「最低線」は、作品の良し悪しがわかる「目」だと思う。書けば書くほど、どれだけ自分が未熟なのか、書けない領域がわかってくる。それは、ただ単純に自信を失うことだけじゃない、作品に対する「客観性」を持つことと同じで、それは、成長の証なんじゃないかと思う。だけど、それでも書けなければ、いけないわけで。この、ぬるーい、苦しみといっていいかわからぬほどの、スランプは、やはり耐えることでしかないのだな。耐えて待って、いろいろ試行錯誤していくうちに、またなにかがひらけてきて、そのとき、ようやく新しいことが書けるんじゃないかな。そんなふうに思っている。今日ふと読みたくなって、江國香織の「ウェハースの椅子」の冒頭を読んだ。すごいな、と感じた。私がそれに近いことを書こうとしても、こんなふうには書けない。細部の重要性についても、思った。スランプはいつまで続くかわからないけど、それでも書いていこうと思う。
19Apr
- ふたつ目の案。
  今まで練っていた案を没にし、ふたつ目の案をちょっと書きだしました。とりわけ目立つものではないけど、私としては、こっちのほうが書きたい小説かもしれないな、と思っています。まだ、ネタというか、こういうイメージ、という漠然としたストーリーや人物像を描きだしただけなので、プロットまではいってません。そしてあまり詳細にプロットを書いてしまうと、いざ書きだすときに予想以上に膨れてしまい、賞の規定枚数を超えてしまう可能性があるということを学習したので、プロットは、さらっとまとめるようにします。(なにしろ応募予定の賞のふたつは、上限枚数が少ない！だいたい、プロットを書くときA4(30×40)で7ページ程度だと、書きだしたときに130枚くらいにはなるんですよね(しかも箇条書き)。だから、6ページくらいにおさめればいいのかな、うん(アバウト)。ふたつ目の案は、ちょっとどういう構成を立てたらいいのか迷うところ。現在に過去をところどころ挿入する方法を取り入れたいと考えているんですが、これって、けっこう難易度が高いらしい？エピソードの順番とか迷いますね。設定とかも。奇想天外ではないけど、ふつうではありえない設定を入れているので、物語としてある程度の整合性がとれれば、いいなと思っています。そして昨日は、童話を初めて書いてみました。初めてなので、迷い迷いながら、書きました。ちょっと寝かせて応募します。あとはショートショートもだしたいんですが、ネタが降りてこない。〆切ギリまでゆっくり待とうと思います。なんだかんだいって書いてる、ように思えて、書いてないです。仕事していたときのほうが、集中力やイマジネーションははんぱなかった。家事も含めて、創作以外にやれることがあったほうが、何倍もいい影響を作品にもたらすような気がします。のんびりやれるのは、いいけど、だらだらしちゃう。だから、通所も頑張っていきます。
17Apr
- 没かも。
  中編の構想を練っていたのですが、あまりにも実が入っていない話なので、没になるかもしれません…。話としては、精神的に病んだ主人公が、芸能人にはまっていって生きがいをみつける、というストーリー。あまりにもあまりにも、ですね。いわゆる文学とはちがうものを書きたい！と、思うあまりに、あまりにもあまりにも軽薄な物語になってしまう予感がバリバリしてきました。構想練っていてですね、あー、これ、私の書きたいもんじゃねーなー、と感じるのですよ。おもしろくねーのー、と感じるのですよ。やっぱり、母がいった「すべる」はあたっていたような気がします。で、話変わりますよ。文學界の選評をちょろっと読んだんですね。長嶋有のところだけ読んできたんですよ。ちょっと、真面目な気持ちになりました。もっと物語について、考えなきゃいけないなと思いました。考えるっていうぶんには、かんたんですが、もっと、もっと考えなくちゃならない。これは、高橋源一郎の本を読んでも、保坂さんのインタビュー読んでも、おなじことを感じました。考えること。やっぱり、どこかで〆切に間に合わせればいいや、というようにやっていたところがあって、小説にとりかかるにしても「その程度」のことしか、考えていない自分がいました。最近、高橋源一郎の小説とか読んだんですが、すごく良かった。堅苦しい言葉はなにひとつないんですが、じっくり読める(/ませられる)んですね。機能していない言葉があまりない、というふうに私は感じとったのですが、すごい才能だなと思います。で、だから、まとめると。中編をもういっかいやりなおす〜！ことになるかもしれません泣もうひとつ、ふたつ、かんたんなプロットを別につくって、どれがいいか、また考えようと思います。ひーん。
15Apr
- 公募ガイド
  遅ればせながら、公募ガイドを購入。今回は、面白そうな特集でした( ´ω` )保坂さんがでていて、わかりやすく、新人賞について書かれています。「書くごとに最低線は上がる」、との保坂さんの言葉に、最近劣化したか？と思っていた私は安心しました。(安心していいのかわからないけど地道に書き続けることが大事なんだな、と。地道に、地道に。とかいって、昨日は全く創作にタッチしていなかったんですけどね。今日から、また地道に地道に淡々とやっていきたい。中編の、人物設定があらかた終わったので、今度はネットで調べものしながら、プロットのネタを膨らませます〜！4月の終わりに執筆入れることを目標にがんばります〜( ´ω` )
13Apr
- 環境。
  更新します、とはいえ書くことがないので、ちょっと私のことを。小説を書いているからには、昔から小説好きだったんだろう、と現実ではよく思われていますが、そんなことはなくて。むしろ、漫画とかドラマとかが好きな子どもでした。親も、小説を全く読みません。もっぱら韓流ドラマです。姉も子どもの頃は読んでいたみたいだけど、大人になった今では読んでいないみたいです。だから、私だけ小説を読んで書いたりしている。育った環境ってわりと大事だと思うんですが、自分のことをふりかえると、そうでもないかもな、と思いなおします。親は、教育熱心ではぜんぜんなかったけど、私は勉強は好きでした(それが成績に反映されるかは別としてある記事に、「文章を書く能力の90パーセントくらいは、親からの遺伝」とかかれていて、私はそれに該当しないパターンだなと思いました。文章うまいうまくない、は別として、400字詰め100枚程度の原稿を3か月ごとに書ける能力は私にはあって、親は全く違う。むしろ、文章にするよりもしゃべる能力のほうが、親にはあるようです。よく、「子どもの頃から本棚にはたくさんの本があって、親が読んでいるのをみて、興味がわいて自分も読むようになった」、という作家さんの体験があるんですが、私にはぜんぜんピンとこない。それってどういう感じなんだろう、と思うわけです。ただただ不思議。オマエこそなんで小説読んでるんだ、という感じですが。私にもわかりません。ただ、表現方法として小説というのは、私にあっているのかもな、とは思います。さて、今は中編の人物設定を手書きで書いとるところです。裏紙はたくさんあるので、ネタもたくさん書き散らしたいと思います。
10Apr
- 改造計画終了。
  改造計画終了。意外と早かった。ポメラで３０枚に換算するのと、実際PCで３０枚にするのとでは、少し違いました。ポメラは行数でだいたいの枚数を計算するのでちょっとアバウトなんですが、実際２０×２０に直すと、余裕ができたんですよ。したら、あまり削らなくとも、加筆することで、ラストのいまいちさをなんとかカヴァーすることができました。とかいって一次落ちだったりしてね！あとは寝かします。寝かして、だす何週間か前に推敲します。次はようやく中編に突入できますﾌﾞｰネタはあるんですけど、ちょっとこういうの書いてみたいんだけど、と母にいったら「すべる」といわれました。リスク高めですﾌﾞｰｽｶ　けど、調べることはネットにたくさんあるものなので、なんとかなりそう！　と思っています。とかいってばっちりすべったりしてね！読書は堀江敏幸さんの小説をまた読んでいます。またうちのめされていますﾌﾞﾋﾌﾞﾋ（すげぇ…超きれい…こんなん、絶対書けねぇ…）のエンドレスです中身のない感想ですみません。ブログ自体も中身ないよね！暇だから、たぶんまた更新します。
09Apr
- 初稿おわり。
  某文学賞は、受賞作なしらしいですね。まだ文芸誌読んでいないのですが、潔い決断でいい、と私は思います。(私は通過すらしてませんが、、、レベル高いんだよ短編ですが、初稿終わりました〜！ぴったり30枚、におさめたはいいものの、ラストが最悪なのです汗最後のエピソード自体を変えなければ、ぜったいはねられます。逆にいえば、最後うまくまとめれば、イケるかもしれない！一次突破できるかもしれない！なんて思っています。一次突破が目標の時点で志低いとか思われるかもしれませんが、私にとっての一次突破は、大きな壁です。(真顔30枚ぴったりにしなきゃならないので、ラストの大幅な改造はPCでします(枚数がわからないので)。ラスト改造計画！が終わったらプリントアウトして推敲。事実確認して誤字チェックして、また寝かします。(料理みたいですね。味つけたら、煮込み、寝かします。みたいな。それから、降臨！してきた次作のネタをさらに膨らませ、裏紙にカキカキして、調べて、妄想して、カキカキして、そんなことを数週間繰り返し、ポメラをひらいてそれらをまとめてプロットをつくります。ひとまず、硬くなった身体をほぐすため、ヨガをします。中年太りみたいに立派にでているお腹を引きしめるため、腹筋をします。そのあと、ご飯をたくさん食べます。お腹は再び立派な姿に戻っています。悔しいから、小説を書き始めます。なかなか捗りません。ヨガをします。なかなか形になりません。小説を読みます。うちのめされます。通所に通います。人間観察をして帰ります。そうして、また小説を書きます。今度は少しだけ、わかったような気になります。でもまたふりだしに戻ります。ハァ…小説ってむずい。たぶん、そんな感じになると思います。無駄なことを書きました。最近、パクミンギュとか高橋源一郎の書き方に影響を受けて(でもそれはうまく反映されていないんですが)、ちょっと憧れています。パクミンギュの「カステラ」やばいです。思考が、イマジネーションが、ここまで飛べるんだー、という感想を持ちました。高橋源一郎は、「ジョンレノン対火星人」読んだことはあるんですが、読んでいるうちに身体の肉を削ぎ落とされるような痛ましさを感じました。前衛っていうんですか、こういう小説。私には高度でした。ですが、文体に魅力がある！自分の系統とはちがう、小説や本を読むことは、自分のなかにある「小説」の固定観念、あるいは視野を広げていくことなのだな、と最近感じています。私は日本の近代文学が弱いので(古典もそうだけど漢字難しくて←)、そこもちょっと読んでいきたいです。ふぁいてぃん、ふじこ！
08Apr
- もう少し。
  短編のほう、23枚まで書き終わり、あと7枚！ 1日ちょいあれば終わる…！もう少しです。したら次はやっと中編に入れます〜。アイデアも昨日、降りてきました。これを膨らませて膨らませて、整理しまとめて、100枚ちょっとの中編にできたらいいな。まだ送る先は決めてないんですが、林芙美子、文学界、群像。いずれかに(もしくはぜんぶかも)、送る予定ではいます。林芙美子も群像も、だしたことないので、初チャレンジになるかもです。ふぁいてぃん、ふじこ！
07Apr
- 栗田有起「毛婚」
  栗田有起「毛婚」読了。あらすじは、、、妊婦の主人公がつわりが終わる頃、旦那の頭髪に毛が生えてきていることに気づく。旦那は、出会った頃から禿げていて、それに恥じることなく生きていた…ように思えたのだが、隠れて増毛するとはなにごと？！と、主人公は思う。しかし、旦那に増毛したのかと聞くと「勝手に生えてきたんだよ」という。はぐらかされたようで腑に落ちない主人公は、やがて彼の姉から「白倉村」(旦那の実家)の由来を聞かされ、禿げにまつわる歴史をしる。と、いうような話です。かなり良かったです！笑い話かと思いきや、ときどき深いところまで落ちていったり、かと思ったらまた浮上し、笑わされる。描写もさらっと書いているので、読みやすいです。この作家さんは、確かすばる出身。(すばる出身の作家って読みやすいし面白いな〜)笑えるのに、悪意がなくて(あったとしても笑える範囲)割と私好みの作風で良かったです。それと、その前には乗代雄介の「未熟な同感者」を読みました。物語を進ませながら、評論を間に挟む構成です。かなり、高度なことをやっているなという印象を受けました。(テキトーに評論をチョイスするならまだしも？)それより、以前に、いとうせいこうの「小説禁止令〜」という中編も読みましたが、あれも似たような構成で、かなりそれらの文献を読み込めてないとできなさそうなやつ。好みとしては、「未熟な同感者」のほうが、読めた。で、面白かったんですが、最後のほう、靄にかかったような感じで、ちょっとなにが起こっているのかわかりませんでした。やっぱり「毛婚」の方がいい。ガチ純文学を読んでるひとは、きっと「未熟な同感者」を推すかもしれないけど。やっぱり、私には純文学はわからないかも〜。
04Apr
- 「批判は人を育てない」
  短編を書き始めて、13枚までいきました。逐一報告。あと3日4日あれば完成しそう。30枚ってこんな短いのね、改めて思ったよ。私はアメブロ以外にnoteというサイトに、小説や詩を置いていっているんですが、まあ、正直いって、自分の小説や詩を読むよりも他のひとのエッセイ読んでるほうが、何倍かはおもしろいです。それで、昨日もエッセイ読んでいて、これいいなと思ったものがあって。「批判は人を育てない」(小野美由紀)(たぶん、リンク飛べます)そこから抜粋です。↓↓「才能のない書き手なんていない。ただ、能力の伸ばし方と書き方が自分で分かっていないだけだ。」「批判と適切なフィードバックは違う。フィードバックのfeedは「食物[えさ]を与える; 〈子供・病人などに〉食物を食べさせる; 〈赤ん坊に〉授乳する」の意。自分の栄養にならなそうなものを、わざわざ口に入れる必要はない。不味いかどうかは感覚で分かるはず。」と、いうことが書かれてあって、この記事いいな、と思ったのです。創作するうえで、批判はつきものだけど(選評とかみると文学ってかなり厳しい世界だなと思う)、こういう考えを持っていると、少し楽になるというか。うまくいえないけど、記事として、おもしろい、いいな、と感じたのです。かなりすっきりした記事です。(て、なんか字が小さいぞ)私もエッセイ、書こうかな…。
03Apr
- 文学的。
  (記事が長くなってしまった今日は休み。昨日は疲れて疲れて、そんなに作業してなかったのに疲れていた。まだ疲れは(というか、ストレスは)残っているけど、ネタを書き散らしたものをまとめてプロットをつくるとこまでできた。でも、この小説で伝えたいこととかはわからない。K文学賞は、なんか人情味あふれる、しみじみとした、いい作品が好まれるんじゃないかとは、漠然とだけど思っているけど、出来上がったプロットはそうじゃないし。結論は、わかんない。(選考通過作は、マジメな作風だったから最後まで読めなかった。そうじゃないのもあるかもしれないけど)村上春樹が、「みみずく〜」のインタビュー集で、「人間を描くって一番難しいことじゃない？」とかいっていたのを思いだす。別にムリに人間を描こうとしなくてもいっか、と思ったりもする。今日は高橋源一郎の、文学論を読んで、なるほど〜、と思ったけど、そのぜんぶを私は理解してないと思う。けど、「散文」という意味はなんとなくわかった気がする。保坂和志の「小説の誕生」「小説と自由」「小説と音楽の奏でる世界」…などの、小説の評論？シリーズはひととおり目を通したけど、それも「なんとなく」しか理解していない。(※このシリーズは、新人賞とるハウツー本とは違うので注意)ひとつ、だけ。高橋源一郎の本で引用されている保坂さんの小説シリーズ(略)で「鑑賞」について書かれてあることが印象的だった。保坂さんがある芸術家の作品をみて、「なんだかわからない」と思いながらもじっくりみている。でも、「鑑賞」するひとは、その作品を「記憶の造型」だかなんだか、そういった「散文的」な言葉で解釈する。→これが「鑑賞」ということ。すごくおおざっぱな説明だけど、鑑賞するひとと違う、保坂さんの「なんだかよくわからない」という感じかたはすごく文学的。まだ私にも理解が足りないとは思うけど、純文学という分野は、国語の授業みたいになんでも暗喩的にみて説明できるものではないみたい。むしろ、むやみに意味を求めるのではなく、「なんだかよくわからない」という、その不確かな感じ、そういう感じかたが文学なのではないかなと、私は本を読んで私なりに解釈したこと。こう書いてもよくわからない、とは思う。(自分で書いていてもうまく説明できてないと思う)かといって、読書の感想いえないことがいいこととも思えない。やはり、本を読んだからには、それを言葉にしたい。っていうのはある。わからないなりに、その曖昧さを、言葉にして、誰かに伝えられればいい。(余談だけど、本の書評は角田光代さんがうまい。キチッとあらすじを把握して、さらにそれに自分の感想？を述べる。選評もわかりやすい。他にも川上弘美さんも上手。)さて、一行でも小説書くか。
02Apr
- うわお！
  書いてた記事消えてしまいました…。なんか悲観的な記事書くと、意図せずにアメ限になるか公開する直前でタッチミスして消しちゃうんですよね…(よくできてる私のミス)。書こうとしていたことは、通所がつまらないってことです。グチです。遊ぶところじゃないんだけどねー…。みんなどんなモチベで通っているんだろう、と思う。それと、楽しいことがない。悲観です。みなさん、どんなことして遊んでいますか？私は引きこもって本読んでるか、小説書いてるか、いずれかです。(ほんと、ほとんどそれしかない)仕事していたときは、服と本買うのがストレス解消にもなっていたのですが、今はそうじゃないので、消費も控えています。小説しかないんですよ。私の生活。ほとんど、小説。私から小説奪ったらなにもないです。のんきに書いてるようで、ほんとはそうじゃないんですよ。書かなきゃ生きてられない。この世に私を留めてくれるものが小説しかない。それくらいの気持ちなんです。気持ちだけ、あります。実力はどうでしょう。怒りも悲しみも、寂しさも、孤独も。心に感じたらしばらくの間、消えることはないし、消えたと思ったら、また出会ってしまうし。結局は、それらぜんぶ耐えて抱えて生きていくしかないんだなって最近気づきました。その耐える時間に、一緒にいてくれる人や、人でなくとも、なにかがあればいいんだって。私の場合、それがきっと小説なんですね。いろんなこと、私は余計なことまで感じて考えて、結局勝手に傷つく人間だから、いつもなにか抱えてしまって(ほんとは抱えなくていいことも)、でも小説があるから、それらを抱えても生きられる。まるで、厨二病のような記述ですが。いいんじゃないかと思う。小説に拠り所を持っても。小説家になれるかなれないか？そんなこと、必要かな。
01Apr
- アイデアノート
  いつもは、あらすじと人物設定を決めたら、おおまかなプロットを書いて、それから調べ、そしてまた正式なプロットを書き、そこでやっと本書きに入れる、という手順なのですが、今回は、話がぜんぜんみえてこないので、小さなノート(がうちにはたくさんある)に思いつくことをどんどん無秩序に書いていっています。だからキャラのことを書いていたかと思えば、同じページにエピソードをちょっと書いたり、きっと書いてる側しかわからない感じになっています。(で、これがアイデアノートなのかもしれない…？こんなんでいいのか？という気もしますが(あまりに雑なメモなので)、このスタイルが定着すれば、もっといい小説が書けそうな気がします。(そういう「気」アイデアを、書き留める方法は他にもあって、たまにしか使わないけど、スマホのメモアプリに打ち込むのもアリです。ふつうに、使いやすい。前に付箋プロットをやろうと思ったときもありましたが、あれは定着しませんでした〜。こう、ネタを乱雑にしか書けない人間には向いてないようです〜。今日もネタを書き、そろそろ調べ物でもしたいと思います！