ホットスナックコーナーの方法

　前シリーズのコラム『ハガクレガクレ』において、私は書いてきた。

　大人への関門を。

　2007年6月　29歳にして、一人でカレー専門店に行くことに成功。

　2007年7月　29歳にして、一人で牛丼店に行くことに成功。

　当時、私は友人・知人と一緒にではなく、一人で食べ物屋に入ることができないという長年のリスクを克服した。32歳となった今、私はだいたいの所に一人で食べに行くことができるようになっている。
　ところが、2010年、新たなミッションが眼前に立ちはだかったのだ。

　コンビニのホットスナックコーナー。

　コンビニのレジの横にある、あれだ。あれを私は、注文したことがない。そもそも、家庭の方針で幼少のころから炭酸飲料とジャンクフードを禁止されてきた。今でもコーラを飲むと、しゃっくりがでる。ホットスナックコーナーの品物など注文しようとしたことすらなかった。30歳をすぎ、「からあげくん」も「ファミチキ」も一回も食べたことがないのである。友人との会話で「からあげくん」という言葉が登場しても、なんとなくで理解しているふり、知っているふりをしてきた。あろうことか、「からあげくん食べたい」という友人に対して、「ああ食べたいね」などと同調したり、「からあげくんぐらい人気か！」などと、食べたことがないくせに例えツッコミの材料として使用していたこともあるのだ。

　なんという空虚感。

　ただ、必ずあのコーナーの商品は、美味しいに違いない。そして、経験に裏打ちされた正しい例えツッコミをするためにも、スナックコーナーの商品を実際に食してみる必要がある。

　しかし、注文の仕方・方法が分からない。まず、ホットスナックコーナーのものを注文するためには、レジの横に近づくことが必要である。何の商品も持たずに、レジに近づくと店員が不振・不思議に思うのではないか。想像してほしい。

　何の商品も持たずにレジに近づいてくる客。

　恐ろしい。末恐ろしい。商品を購入することが目的のコンビニエンスストアで何の商品も持たずにレジに客が近づく。これは、まさに不条理でないのか。カミュもベケットも裸足で逃げ出すほどではないが、とにかく不条理だ。商品を購入することが目的のコンビニエンスストアで何の商品も持たずにレジに近づいてくる客。それは、もはや不条理ゾンビである。『不条理ゾンビ』近日レンタル開始！

　さて、話をもどそう。つまり、何の商品も持たずにレジに行くことは避けたい。ならば、何でもいいダミーの商品、スナックコーナーの商品を購入するために、何か別の商品をレジに持って行けばいい。

　しかし、しかしである。レジに商品を持っていった場合、すぐにその商品のバーコードが読み取られ、商品購入の一連の流れが進んでいくことになる。そうなると、早急にスナックコーナーの商品を注文する必要がある。おちおちしていては、スナックコーナーの商品を注文する前に、精算が終わってしまうのではないか。それだけは阻止しなければならない。そのためには、まず、あらかじめ自然な感じでスナックコーナーに何の商品があるかを調べた上で、挑むのが得策。在庫のない商品を注文しても、失敗してしまう。自然な感じで、在庫を確かめる。そうだ、お菓子が売っているコーナーから横目で確かめる。これが、ベストだ。これで完璧と思った瞬間、また一つ懸念材料が脳裏を過ぎった。

　どのタイミングでホットスナックコーナーの商品を注文したらよいのだろうか。

　別の商品をレジに持って行ったと同時に注文する。早すぎてもおかしい。商品をまだレジに持って行く前に注文するのも明らかにおかしい。また、遅すぎてもおかしい。ホットスナックコーナーの商品を買うためのダミーの商品のバーコードをバーコード・リーダーによって読み取られた後では、店員に迷惑がかかってしまう。別の商品をレジに持って行ったと同時。これしかない。

　決戦当日、ホットスナックコーナーの中で目についたのは。

　アメリカン・ドッグ。

　それをほおばる全ての民をアメリカンな気分にさせてくれると言われる「アメリカン・ドッグ」。ＣＤを持っていなくても、ほおばるだけで「モトリー・クルー(※1)」が聞こえてくる貴重な調理品。それが、「アメリカン・ドッグ」。うわさには、聞いていたが、こんな所で売買・取引されていたのか。

　私は、計画通りに注文をし、精算をすませた。

　成功したのである。

　「からあげくん」、「ファミチキ」を食す日は近い。

　P.S.ただし、食しながら聞こえてきたのは、「モトリー・クルー」ではなく、「ラット(※2)」であった。

　「Round and round　 Will love find a way 　Just give it time！」

　〈ＦＯＯＴＮＯＴＥ〉

　※1　モトリー・クルー (Mötley Crüe) 　1981にロサンゼルスで結成されたロックバンド。結成以降、ロックシーンを数々のゴシップで騒がせている「セックス、ドラッグ＆ロッケンロール」を地で行くバンド。

　※2　ラット（Ratt）　アメリカのハードロックバンド。1980年代に隆盛したＬＡメタルの代表的存在で、モトリー・クル　　　ーと双璧をなす。

ギグ・ザッシ・ゲリラ 第１章 『プレジデント』（プレジデント社）

　書店において、誰が読んでいるんだろうと思う雑誌を目にすることがある。例えばそれは、『コンバット・マガジン』や『歴史群像』、『航空ファン』など意外に多い。それらの細かい検証は時間をかけてゆっくりと行っていきたい。今あげた雑誌は、ミリタリーマニアや歴史好き、航空おたくなど、その分野を愛してやまない方々が読んでいることが想像できる。今回とりあげる雑誌は、「誰が読んでいるのか」が気になる雑誌である。それが、これだ。

　『プレジデント』（プレジデント社）

　この雑誌を、図書館で見かけたとき、私は思った。

　「いったい誰が読んでいるのだろう」

　雑誌の紹介文には、こうある。

　「現代の悩めるビジネスリーダーの「問題解決のバイブル」として、是非、米国ＦＯＲＴＵＮＥの日本版としてはじまりました『プレジデント』。『プレジデント』は経営者層を中心読者にビジネス総合誌として1963年創刊。2000年2月、発行サイクルを月2回刊に変更し、アグレッシブに企業経営に携わるディシジョンメーカーに向けて、質の高いビジネス情報は勿論、「自身の資質研磨」のための情報やライフスタイルまで幅広く取り上げ、現代の悩めるビジネスリーダーの「問題解決のバイブル」としてパワーアップしました。」

　ということは、この雑誌を読んでいるのは次の２者ということになる。

　①経営者層

　②現代の悩めるビジネスリーダー

　なかなかの読者層である。労働者層ではなく、経営者層だ。ただのビジネスマンではなく、ビジネスリーダーなのだ。しかも、悩んでいる！

　まあ、想定読者層はいいとして、問題はその毎号の特集にあるのだ。その特集のタイトルが凄い。ここ一年間のタイトルをあげてみよう。

　「いる社員、いらない社員」

　なんだか、いきなりじゃないか。厳しい現実じゃないのかい。

　「なぜ、あなたの会社は『働きがい』がないか？」

　すでに、「働きがい」がないことが前提となっている！

　「数字のナゾ、損得のカラクリ」

　そんなカラクリがあったのか！

　「年収1500万の勉強法」

　どんな勉強法なんだ！　教えてくれ。

　「24時間の鉄則」

　そんな鉄則があったのか！　頼むから教えてくれ。

　「働き方、生き方」全予測

　ただの予測ではない。全予測だ。

　「なぜ、あなたは変われないか？」

　なんだか、宗教的になってきた？　ちょっと、恐いぞ。

　「病院、介護、葬式、墓」大百科

　いや、どんな大百科なんだよ！　厚さ７㎜の大百科。

　さらに、この『プレジデント』には家庭版なるものが存在するのだ。その名も。

　『プレジデントファミリー』（プレジデント社）

　紹介文にはこうある。

　「これまで「プレジデント」は、ビジネスマンの問題解決マガジンとしてそのノウハウを提供してまいりましたが、『プレジデントファミリー』では舞台を職場から家庭に移して、「子供を元気にする、親も元気になる」ための父親スキルを追求します。 かつて日本の会社には家族的風土がありましたが、今は社員個人がドライな人間関係のなかで自立して働く時代となりました。そのため家庭はビジネスマンの地盤、心の拠り所としていっそう重要度を増しています。子供の教育から妻、老親との付き合い方、家づくり、将来設計まで。これから『プレジデントファミリー』が家庭を上手にマネジメントする方策をお教えします。 」

　家庭を上手にマネジメントする方策！　とは、いかに！　毎号の特集のタイトルが、やっぱり凄い。

　「天才が育つ家はどこが違うか」

　いきなりだ。やはり、いきなりだ。

　「暗記力は食事の前に上がる」

　どこ研究の、どこ情報なんだよ。それは！

　「灘ノートvs開成ノート大解剖！」

　大解剖なんかするな！

　「勉強意欲が燃え上がる法」

　勉強意欲が向上する法ではない。「燃え上がる法」だ。燃えて、上がる法なのだ！

　「娘の気持ち、息子のホンネ　丸わかり大事典」

　そんなものが丸わかりできる事典などあるのか。あったら大変なことになるのではないのか。

　混沌極まる現代社会を生き抜く術は、古典やビジネス書にはない。そう、全ては『プレジデント』にある！

ツールボックス・マーダー『魔術道具図巻』② プログレッシブ・ロック関連グッズ

　当コラムでは、主にメタルを取り上げることが多かった。今回は、「プログレッシブ・ロック」である。プログレッシブ・ロックは、独特の「面白み」を内包している計り知れない「深み」のある芸術なのである。

　そもそもプログレッシブ・ロックとは、前衛的あるいは先進的（プログレッシブ）・実験的なロックのことである。では、どこが面白いのか。まず、「マグカップ」を例に説明していこう。

　最初は、ロック・バンドの代名詞、「ローリング・フトーンズ」のマグカップを見てみよう。

　まさに、ロックを体現している文句なしに格好いいマグカップである。

　次に、パンクの創造主「セックス・ピストルズ」のマグカップを見てみよう。

　

　ショッキングで斬新な色使い。コントラストが、まさにアナーキーな雰囲気を醸し出している。

　続いて、デスメタル・バンド「カンニバル・コープス」のマグカップだ。

　

　血色の毒々しさ。スプラッターな恐ろしさを分かりやすく表現していて、ホラー好きな私にとって是非とも普段使いたいマグカップ№１である。

　それでは、プログレッシブ・ロックの雄「ピンク・フロイド」のマグカップを見てみよう。

　

　何か、怖い。「カンニバル・コープス」の良い意味でギミック的な恐ろしさとは違った、ひんやりする怖さだ。
　少しズームしてみよう。

　
　

　やっぱり、何か、怖い。なにせ、ピラミッドに吸い込まれたものが虹になっている。

　
　では、バンドＴシャツで検証してみよう。
　まずは、へヴィメタル・バンド「トリヴィアム」のバンドＴシャツだ。

　

　オカルティックなデザインは、神秘的で悪魔的で恐ろしくパンチの効いた一枚である。

　それでは、ピンク・フロイドＴシャツはあるのだろうか。勿論、ある。それが、これだ。

　

　やっぱり、何か怖い。トリヴィアムのようなイカつさはないが、何か怖いのだ。静かな怖さだ。
　

　何と、この怖さはマグカップやＴシャツだけに終わらない。

　ニット帽。

　

　ショルダー・バッグ。　

　

　ネクタイ。

　

　クッション。

　

　このクッションなら部屋で落ち着ける。いや、落ち着けるわけがない！

　なぜならば、ピラミッドに吸い込まれたものが虹になっているからだ。　

　いっそのこと、私もピラミッドに吸い込まれたい。

　虹に　なりたい