カンディンスキーは現実的な描写を抜きにしたいと…ということ

東京都現代美術館で開催中の「アートと音楽」展を見てきたという話が思いがけずも
続きモノになってしまいましたけれど、まあそれだけ面白かったということで。

先に触れた展示「クリナメン 」の後にはしばし「曰く言い難し」な作品が続きますが、
その先に登場するのが何と！カンディンスキー 、共感覚つながりでありましょうか。

ただ展覧会入口のご挨拶にある坂本龍一さんの言葉に出てくる「共感覚」と
以前引いた生命誌研究者の中村桂子さんの言っておられる「共感覚」とは

必ずしもイコールでない気がしますが。

ともあれ、絵画の中に音楽を見てしまう、

極端に言うと音楽を聴いてしまう（まさに共感覚でしょう）ような
カンディンスキーの作品ですから、ここに登場したとて違和感無しでありますね。

会場内の解説にはカンディンスキー自身のこんな言葉が引用されてましたですよ。

私は音楽家たちをうらやましく思ったものです。彼らは芸術をして“現実的な描写抜き”で語らせることができる。

絵画は元より対象を写し取ることから始まったのでしょうから、
まさに「現実的な描写」こそが絵画であったと言えるのかもですが、
一方で音楽はといえば（標題音楽というものもあるものの）

「ここのところは何かを表したもの」ということが無くても
作品として何の問題もなく（例えば抽象画が意味不明と捉えられるようなこともなく）成立しますですね。

そうした点をうらやましがる。
いかにもカンディンスキーらしいところであるなぁと思ったりするところではないでしょうか。

そして、展示されたカンディンスキー作品のひとつ、そのタイトルが「活気ある安定」であるとは。
そも「活気ある状態」と「安定している状態」とは相反しているように思われますけれど、
それがまた違和感無く成立するのも、音楽の世界でありますね。

例えがあまりに卑近過ぎるかもしれませんが、マーチ、行進曲を思い浮かべてみますと、
「ズンタ、ズンタ、ズンタ、ズンタ」と活気ある伴奏が主旋律の出てくる瞬間を準備するとき、
伴奏の調子は活気あるものでありつつも、安定している。

だから、安心して主旋律のメロディが乗っかってこられるのですものね。

と、こうした極めて音楽的な動きを想起させるタイトルでもって、
カンディンスキーは描いてもいるのですねえ。

そして、この「活気ある安定」という作品は明らかに五線譜である形態のものや、
もしかすると現代音楽の楽譜だったらこんなのあるかも？！という形が見られるという。

（ちなみに「Animated Stability」で画像検索をすると出てくると思います）

で、カンディンスキーを見ながら「現代音楽の楽譜だったら…」云々と思ったところへもってきて、
同じ展示室の中にまさに「現代音楽の楽譜」、

一般的な五線譜から考えたら「これで演奏ができるかいね」という楽譜が
展示されているのですなあ。

どうやら図形楽譜と言われるようなんですが、武満徹による作曲作品。
こうなると、音を鳴らす以前に造形作品に思えてしまうところです。

どんなものかをうまく説明しにくいのですけれど、
例えば、四角い形をした楽譜が何枚かあり、円形をした楽譜もまた何枚かあり、
演奏に際しては四角形と円形を１枚ずつ任意に選び出すのだそうです。
この取りだした四角と丸を組み合わせて譜読みし、演奏するのだと。

普通の五線譜でしか演奏したことのない者の目には、
「これで演奏ができるのか？！」というふうに見えるのですけれど、
それはともあれ（バリエーションに限りはあるものの）演奏の度に違った組み合わせで

演奏が可能というわけですね。これもある種の偶然性の音楽であろうかと。

で、ようやっとジョン･ケージ に関する展示部分にたどりつくわけですが、
またまた長くなってしまいましたので、再度続くということにしておこうかと。

あ！てなこと言ってるうちに、パウル・クレー に触れることを忘れてしまった。
まあ、クレーの絵画に見るリズミカルさはそのままたっぷり音楽でもありますよね。

ピノッキオはピノキオとして生き長らえる…ということ

先日「動物が化けるのか人が化けるのか 」というところで引き合いに出したのが
ＮＨＫカルチャーラジオ・文学の世界「グリム童話の深層をよむ」でしたけれど、
この中には興味深いことがいろいろと出てくるのですね。

グリム童話 を映画化したディズニー 作品に触れた辺りも「さもありなむ」と思う内容。
ディズニー作品がおとぎ話や童話を改変して映画に仕立てたという話は
ずいぶん前にも一度取り上げたことがありまして、その時には「シンデレラ 」をして
フェミニズムとの関わりが説かれていたようにも思います。

が、ここでの説明はその対極とも言えましょうか。
「いばら姫 」転じて作られた「眠れる森の美女 」に、こんなコメントをしているのですね。

ディズニー版では主人公はフィリップ王子という西部劇風の英雄であり、オーロラ姫は彼が助けにやってくるのを眠って待っているだけの受け身の存在です。このアニメーション映画は1959年という西部劇映画の全盛時代につくられました。
この頃の西部劇では男尊女卑が露骨に描かれ、男性がいつも英雄であるのに対して、女性は美しく着飾り、夫か恋人の帰りを「眠って待っている」だけの存在でした。そうした1950年代のアメリカン・イデオロギーがこの映画にも如実に表れています。

前の時はディズニーの改変を（その度合いと内容によってはですが）容認するような口ぶりでいながら
ここで違うことを言うのも何ですが、グリム童話という古くからの伝承を根っこに持っていて、
その伝承の意味がだんだんと分からなくなりつつある中では、
ディズニーという影響力が強大なメディアに掛っては元話はともあれ
ディズニーの話こそが本当の本物と思われてしまうところもありましょうから、
「こりゃあ、罪作りだぁね」とも思えてきますですね。

というところでグリム童話ではありませんけれど、前回探究の際にも読もうと思いつつ、
貸出中であったが故に見送ったままになっていたカルロ・コッローディの「ピノッキオの冒険」を読み、
さらにはディズニー版映画の「ピノキオ」を見てみようという試みなのでありますよ。

それにしても、原作のピノッキオとは実に「いやはやなんとも…」な存在でありますなぁ。
性悪の連中に唆されて…という側面は確かになきにしもあらずとはいえ、
根っからのぐうたらものなのでありますよ。

前にちと触れたときにも映画と違う点として挙げましたけれど、
「ものを言うコオロギ」（映画ではジミニー・クリケット）が少々耳に痛いことを言ったからと
ピノッキオはコオロギに木槌を投げつけてぺちゃんこにしてしまう。

その時にコオロギは学校に行って勉強するようピノッキオを諭すも受け入れられず、
それではと何かしら「パンをもうけるだけの職業をならわないのですか」と問いかけるのですが、
これに対するピノッキオの答えはこうなのですよ。

世界の職業という職業のなかで、ほんとうにぼくの性にあうのはたったひとつだけしかないんだ。…たべて、飲んで、寝て、あそんで、朝から晩までぶらぶらしてくらすという職業さ。

これはいただけませんですねえ。映画のピノキオはここまでひどくはない。
とまれ、根がそうしたところにありますから、タイトルにある「冒険」というよりも
あれこれの災難に遭うのも当然の報いのように思われます。

確かにあれやこれやの災難に遭うことを面白がって読むということもあったでしょう。
けれど今でもピノッキオが児童文学に残るのは、むしろディズニー版「ピノキオ」があってこそ
なんではないかと思えたりもするのですね。

よくよく分析してみれば「それでいいのか」という要素は残るにしても、
願いは（それに適う行いをすることを前提として）叶うという夢のある設定は、
説教っぽいことが中心の原作よりも受け入れやすいような気がします。

「星に願いを」掛けたからといってそんなに簡単に叶うものではないと誰も知っているにせよです。
（ここでの星は「流れ星 」ではないですが、星が近づいてくると叶うという点では近いものがありますね）

グリム童話という本来は民間伝承であるものには

ちと作りこみが過ぎてしまった感のあるディズニー映画ですが、
それよりは完全に後世の創作である「ピノッキオの冒険」に関しては、
むしろ納得のいきやすいものへと翻案できているのかもしれません。

映像的に言っても「多層構造のマルチプレーンカメラを縦横に駆使し」たことから生まれる
画面の奥行き感は実に見事なもの。
やっぱりディズニーにはネガティブにばかり言ってられないところもあるようですね。

もとより音楽もアートなれど…ということ

ちいとばかり気になる展覧会であったものですから、毎度閉幕間際に出かけることの多い中、
早めに？（といっても会期は10月27日から2月3日までですが）出かけた東京都現代美術館、
「アートと音楽」展でありました。

会場に入ってすぐ、どこの展覧会でも見かける「ごあいさつ」には、
本展の総合アドバイザーである坂本龍一さんの「展覧会に寄せて」という言葉が。
まずはそれを引いておくとしましょう。

アートと音楽は、二つの異なるジャンルということになっている。しかし音をもってするアート、あるいは資格表現による音楽というものも、あるんじゃないか。また、アートとも音楽とも、どちらとも言えず、どちらとも言える表現というものもあるんじゃないか。アートと音楽による共感覚、またその境界領域を探ることで、ヒトの芸術表現の根源だけでなく、その未来も垣間見えるんじゃないか、そんな期待をこめてこの展覧会は催されます。

なるほど。
このようなご挨拶文を読みながらも、

すでに仕切りの向こうからは最初の展示から発せられると思しき、
「かーん、かーん！」という音が聴こえてきておりまして、

ワクワク度の高まるイントロダクションであったような。

で、その音の源泉ですけれど、「クリナメン」という作品。
セレスト・ブルシエ=ムジュノというフランスのアーティストによるインスタレーションで、
フライヤーでは右側に写る坂本龍一さんのすぐ隣、水色の円形が見えてますが、

これが「クリナメン」です。

といっても小さくしか見えてないので分かりづらいとは思いますが、
写真はサンパウロでの展示風景のようで円形が３つになっています。

作品としては３つひっくるめて「バリエーション」と呼ばれるようですが、
本展ではこの円形がひとつだけ、その場合は「クリナメン」というタイトルになるのでしょうかね。

とまれ、この円形は浅いプールになっていて、

水面には大小たくさんの白磁の器が浮かべられています。
そして、円形プールの一カ所から円の中央に向けて水の流れが生み出されており、
その流れは当然のように円の直径を切って流れ、

向こう側に行きあたると左右に分かれて円周に沿って進み、
元の場所に帰るという対流運動のような動きを示すわけです。

この緩やかな動きによって、

流れに乗った器や対流の圏外でもさざ波のように振動を受ける器がそれぞれに
プール上のいろんなところでぶつかり合う、

その時に例の「かーん、かーん！」という音が響くのですね。

それだけと言えばそれだけの作品ですけれど、
それを何とか思い浮かべてもらえんだろうかんと長々説明してしまいましたのは、
早い話が「面白い！」としばし佇み、円の周りを歩き、はたまたベンチに腰掛け、
なかなか立ち去りがたいものであったからなのですね。

人工のプールであって、流れも人工的に送り出されていますし、
周囲（展示室の壁面）も至って無機的なものなのですが、感ずるところもむしろ自然なのですよ。

考えてみればプールは湖や池を模したもので、

そこに水が流れ込んで穏やかな動きを水面に生じさせるのは自然なこと。
このさざ波のような動きに乗って水面を木の葉や木切れが流れていくというのも、
それが時にぶつかりあって何らかの音を立てるのも自然なことであるわけですね。

かといって、白磁の器がかちあって立てるような音が果たして自然であるかと言えば

そうではないと思うところながら、例えば「鹿威し」のようなもの、

もそっと人工物っぽいとして「風鈴」のようなもの（風鈴はものにもよりますが）を
自然と人工の区分けの下に人工のものという位置付けは余りしていないのではないかと思われます。

そうしたことを考え併せてみると（作品を見ていて考え合わさっちゃったんですが）、
視覚的には明らかに人工物ながら、

その場にいると大自然の懐に抱かれているかのような印象が広がる。
これは面白いではありませんか。

本来的に音が自然発生的なものだとすると、ここでの白磁の器は楽器の原点とも言えましょうか。
そして、音楽の領域の話でいえば、当然のように「偶然性の音楽」という言葉が想起されますし、
そうした音楽の代表作のようにも言われるジョン・ケージ の「４分３３秒」が
結局のところ自然発生する音に耳を傾けるとすれば、その行為を作品化するためには
時間を区切ることが必要だっただけなのだなと思えてきたりするのですね。

ジョン･ケージに関わる展示も後から出てきますけれど、
最初の展示だけで長くなってしまいましたのでまた別に続きで書くといたしましょう。

冒頭の坂本さんの言葉のように

「アートと音楽は、二つの異なるジャンルということになっている」わけですが、
本来「アート」は音楽をも含む芸術一般を指すのでありましょう。

ここで触れました「クリナメン」を始めとしたインスタレーションの数々から

（ジャンル間の区分けがなされてきたものの）本来的な「アート」が生まれてきていると

思っていいのかもしれないと思ったのでありました。

ということで、「アートと音楽」展の話は続くとなります…。

150年前に地下鉄が初めて走った日…ということ

小学生の頃の一時期、東京都江東区の南の端でもあるかのような小学校に通っておりました。
学校より南側というのは草ぼうぼうの更地か何かの会社の資材置き場のようなものしか見当たらず、
子供心にも「何と茫漠な景色であるか…」と思ったことをよく覚えているのですね。

今ではずいぶんと東京湾の埋め立てが進んだ分だけ茫漠さは遠のいたのか、
かつての茫漠とした辺りにも高層住宅やら複合商業施設ができたりと様変わりをしているという。

ところで、その小学校と茫漠空間をあたかも仕切るように電車の線路がありました。
当時は中野・東陽町間しか開通していなった営団地下鉄（現・東京メトロ）東西線が
千葉県の西船橋までの全線開業に向けて、試験走行をしていた時期。

東西線は、中野から西へ三鷹まで

国鉄（当時）の総武・中央緩行線と乗り入れするために中野駅では地上ホームながら、

東に向けてはすぐに地下にもぐってそのまま江東区の東陽町まで来ていました。

ところが、東陽町から東へ向け、今の南砂町駅を通り過ぎるとやおら地上に姿を現し、
そのまま高架でもって国鉄（当時）の西船橋駅まで乗り入れるようになっていたのですよ。

小学校があったのは東西線がちょうど地上に顔を見せるあたりだったものですから、
試験走行をする列車が学校からよく見えたというわけなのですが、

子供ながらに不思議に思ったのは「地下鉄というのは地下を走るものではないのか？」ということ。

現に東陽町駅以西（その後に開業した南砂町駅も地下ですが）は地下を走っていますし。

ですが、さすがに子供の考えでありますね。
今から考えれば、もはや最下流で川幅の広い荒川の

地下を通すのが大変だからだろうと想像しますが。

ちなみに、後にもう少し上流に開通した都営地下鉄新宿線も

荒川の地下を通すことはありませんでしたし、
東西線にしてもそもそも隅田川をくぐらせるのもなかなかに大変だったと聞き及んでいるわけです。

とまあ、地下鉄工事とは大層な難事業であるのですけれど、
世界で初めての地下鉄がロンドン に誕生したのが１８６３年。
今からちょうど１５０年前なのですね。これは驚きです。

こうした記念年である関係から、東京・江戸川区の地下鉄博物館（東京メトロがやってます）では
「地下鉄誕生展」が開催中とのことでありましたので、出かけてみたのでありました。

この博物館にはずいぶんと以前に行ったことがあるのですが、
基本的には電車大好きな子供たち向けにやさしく地下鉄のあれこれを解説しているという施設。
こうした施設でいったい「地下鉄誕生展」がどのように展示されているのかと思ったのですけれど、
案の定予想通りに実にちっちゃな企画展でありましたよ…。

さりながら、ロンドンでの地下鉄開通は1863年の1月10日とのことですから、150年前のちょうど今日。
書いていながら、何やら感慨深くもなろうかというもの。

何でも世界初のロンドンの地下鉄はメトロポリタン鉄道という名称であったそうですが、
今では「Underground」と呼ばれ、別名「Tube」と言われてますですね。

東京の地下鉄では営団地下鉄の時代から「メトロ」という言葉が使われていましたけれど、
これはパリの地下鉄が「メトロ」と呼ばれるところからもってきたのだろうと想像していたものの、
その実、パリでも東京でも使われる「メトロ」とは、メトロポリタン鉄道から来ていたとは！
知りませんでしたなぁ。

ところで、最初の方で東京の地下鉄が荒川や隅田川を潜るの、跨ぐのという話をしましたけれど、
ロンドンの地下鉄も徐々に路線を延ばしていく中で当然に出くわすのはテムズ川という問題。

ですが、こうした問題にロンドンが対処したのは19世紀末ですものねえ、凄いことであるなぁと。

…とつらつら書いてきましたのは、地下鉄誕生の話なのだか、地下鉄にまつわる思い出話なのだか。
まあ、地下鉄に関してはもそっと別の形で探究しておかなくていけんなぁと思うところでありますよ。

谷中界隈落ち穂拾い…ということ

ここ数年、正月にはどこかしらの七福神を回っておりまして、
今年も元旦に八王子七福神 をひと巡りしたわけですけれど、
一度も行ったことがないという友人を導いて、またしても七福神を廻ってきたのでありました。

何しろこちらは七福神の先輩ですから。

友人の行き来の便を考慮して、ＪＲ田端駅で待ち合わせ。
谷中七福神を巡るということにしてたのですけれど、
何でもここは「江戸最古」という触れ込みのせいか、中々の人出。

田端駅の改札口あたりでも、駅発行のマップを配布している力の入れよう。

お参りするにもご朱印を頂戴するにも行列が出来てました。

中には「出発、しますよぉ！」などと掛け声が聞かれるとは団体さんがいたのですねえ、きっと。

とまれ、ひと回りして友人と二人「これで満願成就だぁ！」と意気込んだわけですが、
ここでお寺さんを紹介するというよりは、回ってみて「ほぉ、ここにこんなものが？！」という

副産物のことを落ち穂拾い的に。

田端から歩き始めたわけですけれど、

やがて段々と谷中に近づき、ふいっと突き当たるのが有名な「夕焼けだんだん」。

こちらはこちらで結構な賑わいでありましたよ。

名物のメンチカツでも食べたいところながら、

こうした喧騒を尻目に脇道に入っていきますと、さすがに寺町・谷中。

お寺さんが増えてくるのですね。

前にも思ったことですが、数あるお寺さんの中で七福神リーグに加盟？していないところは

みな素通りされてしまい、賑わいの違いたるやと。

ですが、そんな素通りしてしまうお寺さんにも何やらの来歴を持つものが実はあったりするのでして、

寿老人・長安寺へ向かう手前にある観音寺もそうした一つかと。

こうした七福神に関わりないお寺さんに足を踏み入れると、

後から歩いてきた人が「すわ、ここがご朱印ポイントか？！」と入ってきてしまったりしますが、

足を止めた見ものはといえば、これでありますよ。

「赤穂浪士供養塔」との看板がお目にとまろうかと思いますが、
はて四十七士 とこの寺との関わりと言いますと、門前の案内板によればこんなふう。

四十七士に名をつらねる近松勘六行重と奥田貞右衛門行高は、当寺で修行していた文良の兄と弟であった。文良とは、のち当寺第六世となった朝山大和尚のことである。寺伝によれば、文良は浪士らにでき得る限りの便宜をはかり、寺内ではしばしば彼らの会合が開かれたという。

ちなみに仇討当時は長福寺と称していたそうですが、
浪士策謀の場は忠臣蔵外伝「そば志ぐれ」に出てくるそば屋ばかりではなかったのですな。
あちこちと場所を渡り歩いたりもしながら、とことん隠密裏に事を運んだことでありましょう。

観音寺からは目と鼻の先、七福神に戻って寿老人の長安寺。
こちらには江戸から明治に掛けて狩野派の最後を飾る絵師・狩野芳崖の墓所がありました。
切手の図案にもなった「悲母観音」で有名ですね。

と、お墓の話が出たところで歩きの方も谷中の墓地へとさしかかります。
しばらく前に墓まいらーとして谷中霊園 はひと回りしましたけれど、
広い敷地ですから見落としもあるもので、その最たるものがお墓でなくってこれです。

何かの土台とはお分かりいただけましょうけれど、

かつては関東一の高さを誇ったとされ、幸田露伴の小説「五重塔」のモデルとなった塔が
建てられたいたのだでそうですよ。

昭和３２年（1957年）の放火によって焼失してしまったとのことですが、
在りし日の姿とまさに燃え上がるさま、そして鎮火後の姿を撮った写真が掲示されていました。

放火とは実にいたましい限りながら、不謹慎を承知で言ってしまいますと、
真ん中の紅蓮の炎が天を突く塔の形なりに燃え上がる様子というのは、
ある種の恍惚を引き起こすのではないかと思えてしまいますですよ。

ところで、霊園をまさに抜けなんとするところで、
「川上音二郎」の文字が目に飛び込んできたのですね。
パリ万博 でも貞奴とともに公演して一世を風靡した、あの川上音二郎ですね。

ずいぶん変わった形の墓所だと写真を撮ってよく見れば、「川上音二郎君之像」となる。
つまり墓だと思ったのは台座部分で、本来はこの台座の上に立像があったのだそうな。

（たぶん墓所もすぐ近くだったのでしょうね）

ということで、七福神としてはこの後に上野へと向かっていったわけですが、
最後にひとつ、「だれそれの…」といった類いではないものを。

通る道筋からはちと横丁へ入ったところにあった和洋折衷的なお住まい。
門のアーチにも意匠を凝らして、レトロモダンな雰囲気かと。
こうした路上観察的な街歩きというのも、いいものですよねえ。