淋しさが増す

亡くなってから、今日で58日目。

最後に声を聞いた日から86日目。

「早く治して帰って来てね。」

「あったりめーだろ！」

「じゃー後で携帯持って来るね。」

「おぅ。わりぃな。よろしく。」

これが最後の会話になるとはね…

その時は、すぐにまた話せると思っていたから足早に病室を出て娘の元へ戻った。

毎日聞いていた声。

もう聞けない。

もう私を呼ぶ事もないし、くだらない話で笑い合うこともないし、些細な事で喧嘩して怒鳴り合う事もない。

こんな壮絶な日々が待っているとは想像もしていなかったよね…

本当に人生何があるかわからないね…

最近は淋しさが増してきた。

それと同時に、なんで何も言わずに私たちを置いて行っちゃったの？という少し怒りに似た気持ちも出てきた。

先週の週末は、夫も共通の仲良しメンバーが誘ってくれて、泊まりにいってきた。

前に行った時は去年の11月だったかな…

その時は夫と一緒だったな。

夫が、楽しそうな皆を動画に映していた。

楽しそうな映像。

今でも時々見ている。

夫が大好きだったメンバー。

あの時と同じ様に鉄板焼きをやったよ。

同じメンバーだけど、そこには夫だけが居なかった。

夫のお気に入りだった古着のシャツを着て行った。

大きめだったから重ね着したらちょうど良かったよ。

これからも私が着るね。

みんなと会えて、すごく楽しかったし、ありがたかった。娘もすごく楽しそうだった。

でも家に帰って来たら涙が止まらなかったよ。

悲しくて淋しくて、どうにもならなかったよ。

パパ、そちらはどう？

お義母さんとは会えた？

淋しくない？

苦しくない？

そして1番聞きたいこと…

私との結婚生活は幸せだった…？

ふと涙が溢れた…

夜になって、また夫の事を考えていた。

四六時中考えているけど、娘が寝て忙しさから解放された時に、毎晩込み上げてくる。

朝起きた時の絶望感もすごいけど、夜の静寂の中での喪失感もすごい。

大体、夜になると夫の遺影をずっと見つめている。

どこにいるのかな…

何を思っているかな…

本当にもう会えないのかな…

入院したその時まで、まだまだ話もできたのに、どんどん悪くなっていく自分の身体…

すごく怖かっただろうな…

薬だって今まで風邪薬と胃腸薬くらいしか飲んだ事ないのに、あんなにたくさんの医療機器に繋がれて、たくさんの投薬をされて…

不安だっただろうな…

そんな事を考えていた時に、ちょうどテレビからCMソングが聞こえてきた。

以前は毎日見ていたテレビ。

最近はテレビを見る気にならずに、ほとんどつけていない。毎日起こっている事件もほとんど分からない。

今日はたまたまつけていたが、全く見ておらず、何の番組がやっていたかは分からないけど、そのCMソングだけが聞こえてきた。

ちょうど、サビの部分…

夫の事を考えて、夫の遺影を見ていた時に、ちょうど耳に入った。

「形がなくても　触れなくても　愛を信じてゆく」

この部分のメロディーだけが耳に入った。

夫からのメッセージだと思った。

ふと涙が溢れてしまった。

誰の歌なんだろうと調べてみたら、コラボだと思うけど、「愛を歌う」っていうタイトルの歌だった。

今の私には響いたなぁ…

全体を聴いたら内容は少し違うのかもしれないけど。

形がない…

触れられない…

そうか…夫はもういないのか…

本当に？

本当にもう会えない？

居なくなるわけないけどな。

意地でも帰ってきそうだけどな。

毎日その繰り返し…

指輪

今までに夫にもらった指輪は3つ。

一番最初は、17歳の時ガソリンスタンドで一生懸命アルバイトをして、お給料で買ってくれた指輪。

シンプルだけど可愛いプラチナの指輪。

その時、「これ、すごい可愛いよね？俺、趣味いいと思う！」と言ってたの思い出すな。

もう24年前か…

高校に行く時だけ外して、帰ってきてからと休みの日はいつも身につけてた。

社会人になってからは一度も外していない。

左手の中指にぴったり。

2つ目は、19歳か20歳くらいだったかな…。

その時もアルバイトしたお金で買ってくれた、こちらもシンプルだけど鎖のような模様の可愛い指輪。

今度はゴールド。

これは右手の薬指にぴったり。

3つ目は結婚指輪。

裏側には夫の名前と結婚記念日が刻まれている。

これはもちろん左手の薬指。

そして、今回4つ目の指輪が増えた。

夫の結婚指輪。

裏側には同じように私の名前と結婚記念日が刻まれている。

夫の指輪はブカブカなので、私は一番太い右手の中指にはめて、その上に太めの指輪をして落ちないようにしている。

仕事の時も、家事の時も、お風呂の時も、寝る時も、どれも全部肌身離さずつけている。

たくさんの思い出が詰まった指輪たち。

結婚指輪がしてある左手の薬指。

夫は亡くなってもういないけど、知らない人から見たら普通に旦那さんがいる様に見えてるんだろうな…

これからもずっと一緒だよね…