行ってらっしゃい、と息子を送り出しナオコは家のドアを開けた。
ドアノブがやけに重く感じる。朝から続く、強い風吹く曇り空の影響もあるのだろうが、これから出向く会合がナオコの手を、足を、背中を重くしているのだろうと悟る。会合がある日は例外なく、いつもそうなる。
「行きたくないな」思わずぼそっと突いて出る。
ナオコは二年ほど前から地区の主婦で運営されている環境資源を考える会に入会し、月に一回の会合に出席している。
きっかけは二年前の朝。
区で決められた燃えるゴミの日に、ゴミを出そうとした時。いつものように集積場に向かうと、ひしめき合うビニール袋の合間にカンやビンが散乱していた。そのまま見ぬふりをして立ち去ろうかな、と思ったが
テレビで環境問題についての番組を見たばかりだったナオコは私にできることを少しでも。と、散乱しているカンやビンを集積場の隅にまとめていた。
その時、後ろから「困るわね」と嫌疑がかった声がした。振り返ると上品な服に身を包んだ、ふくよかな年半ばの女性が見下ろしている。近所で何回か目にしたことがある女性。
「え？」と声を上げるや否や、女性の口が決壊した。
「困るのよ、こういう事されちゃあ。今日は燃えるゴミの日でしょ？カンやビンは金曜日に出すの。知っているでしょ？ただでさえ最近マナーを守らない人が多いの。だから、こういう事されるとホント困るのよね」
「あのー、わ、わたし・・・」
「なに？わかったなら、片づけて持って行ってちょうだい！」女性は間髪入れず言い放ち、私を見据え仁王立ちしている。
「これは、その・・・」
「だから、なんなのよ。あなたのしている行為にどんな理由があったとしても、正しいなんて言わせないわ」
「わ、わたしじゃありません！」
「え？」
「わたしが来た時にはあったんです。だから、その・・・少しでも片付けようと隅に寄せていた所なんです」やっと喉につかえていた言葉が出た。
「あ、そ、そうだったの・・・ごめんなさいね。最近マナーの悪い人が多いから、つい・・・」女性の仁王立ちが崩れ少し前傾姿勢で、申し訳なさそうに言葉を濁す。と
「そうよね、わざわざマナーの悪い人がきっちり隅に寄せることなんてしないわよね。そうなら、そうと先に言ってくれたら良かったのに！でも、あなたみたいな人がいてくれるのはいいことだわ。このゴミの山を見ても臆せず整理しようなんて、あまりいないわよ！・・・そうだ、私、環境資源を考える会っていうのを開いているの。良かったら参加しない？気軽に一度だけでも。今度の月曜日に会合があるの！朝の10時に駅で皆さんと待ち合わせてるのよ。良かったら来て。参加するだけでいいから、ね？あなたみたいな人がいると私たちも刺激を受けるわ。一緒に頑張りましょう！待ってるわね。10時に駅ね。服装は普段着でいいから」
瞬時に打って変わり、のけぞるような姿勢でまくし立てた。
ナオコがポカンと口を開けたまま聞いていたのをよそに、女性は言い終えると、さっと身を翻しふくよかな体を支えているパンプスをガツガツ鳴らしながら、「10時ね！」と一度振り返り、町の路地へと歩いて行く。
女性の姿を目で追いながら、勝手に決めて・・・傲慢な人。
あの態度、話し方、苦手なタイプだな。と思いながらも、でも・・・近所付き合いも大切だしな。どうしよう。参加するだけなら。一度だけなら。と、世間体を重視した気持ちで参加を決意し、足もとに転がってきたカンを隅に寄せ集積場を後にした。