「次の部長は誰だか知つてる？」
ランチのあとの喫茶店で、５年先輩のキャップが話しかけてきた。
そろそろ政治部長が交代の時期だとは周囲の噂で感じてゐたが、４人ゐる次長の誰が昇格するのかは予想したこともなかつた。
「もう決まつてゐるのですか」
「決まつてるさ。次の部長、そのあとの次長は誰かなんて、何年も前から既定路線として決まつてゐるんだよ。新聞記者だつたら、自分の部の人事の先くらゐ読めなくちやあな」
東大卒で痩身の、記事を書くのはあまり達者ではないが何かと目端の効く男は、ふだんから「俺は2年後にはデスク、５年後くらゐには政治部長」などと臆面もなく野心を語つてゐた。
事実、彼はその通りに昇進し、政治部長を３年ほどつとめると新聞記者のトップである編集局長に昇進した。
その年の暮れ、皇居に近いホテルの大宴会場を借り切つて、社の部長以上の約２００人が招待されて忘年会がひらかれた。
その年は、この新聞社の発行部数が初めて１０００万部を超え、所有するプロ野球チームが日本シリーズで優勝し、系列テレビ局がゴールデンタイムの視聴率で全国ネットの１位にかがやくといふ、この新聞社にとつてかつてない「おめでたいこと」の重なつた年だつた。
世間にその名も知られた、今風に言ふなら“ビッグボス”のワンマン社長は、宴に先だつ挨拶で、誇らかにこのことを口にした。
「ここに集ふ社員のリーダー格である諸君は、かういふおめでたいことがこれからも毎年毎年つづくやうに、みんなで知恵を出し合つてほしい」
社長はさう当たり前に結んだ。
次に、招かれた側を代表して例の編集局長がお礼の挨拶に立つた。
「けふはお招きいただいてありがたうございます」
と尋常に切り出したが、一呼吸おいて声音を切り替へた。
「社長は今、ことしのやうな社の隆盛を継続するために、われわれ社員に知恵を出し合つてほしいと言はれましたが、それは逆です。知恵を出し合ふのは、社長以下役員の方々です。われわれはその方針、指示に従つて働きます。それが会社といふものです」
社員がワンマン社長を諭すかのやうなこのスピーチで、場内は一瞬にして凍りつき、宴の前のざわめきは消し飛んだ。
調子に乗つた若い編集局長はさらに、
「いま、社長が挙げられた３つのおめでたいことはまことに結構なことですが、わたしはここで、敢へて藤原道長の歌を読み上げさせていただきます」
と、平安時代の貴族・道長が栄華のきはみに詠んだ歌を、ことさら大声で披露した。
「この世をば わが世とぞ思ふ望月の 欠けたることもなしと思へば」
満月はいづれ欠けていくものだといふ警告とも釈（と）れる歌である。
宴席が死んだやうな静寂に落ちたのに気を良くしたか、顔が小さくて痩せた新聞記者は壇上の社長の顔を正視しつづけ、「もう一度読み上げます」と再度、「この世をば」と声を張り上げた。
ビッグボスがそのとき、どんな思ひでその歌を聞いたかは分からないけれど、約一か月後の２月１日付で、彼は西の方の支社の、肩書は同じ編集局長に飛ばされ、その後二度と本社に戻ることはなかつた。
彼にすれば、年に一度の大忘年会の、広告、販売、業務まで幹部社員が全員そろつたところで、みんなが恐れる豪腕社長に冷水を浴びせ、前から秘めてゐた野望を果たしたのかもしれない。
先日、朝刊の第２社会面下の亡者欄で、「８３歳、無職」の彼が心原性脳梗塞のため死去したといふ数行の記事を見た。
