演壇に立つた瞬間、アレッ、予想とちよつと違ふなといふ印象がありました。渋谷の高級ホテルの３９階です。
主催者の話では、その講演会の出席者は渋谷周辺にある大会社の社長、老舗の商店主、外資系企業の役員クラスで、年齢層も六十代が多いといふことでした。
「６５歳超３０００万人時代の『気節』」――主催者との打ち合はせで、講演のタイトルはかういふものでした。４人に１人が６５歳超といふ、世界に例を見ない高齢化社会に生きる心構へを、高齢者が高齢者仲間に向かつてお話しするといふ趣旨です。
ところが、約１５０人ほど入る会場を見渡すと、ランチを兼ねた講演会に来てゐたのは、確かに社長サンらしい人もゐますが、どちらかといふと「社長に言はれて渋々やつてきた」といふ感じの役員、会社の中枢の部長クラスが大半だつたのです。見るからに仕事の出来さうな、社内用携帯電話の派手な紐を首からさげた「女性幹部」もちらほらゐます。
案の定、講演を始めてもノリが悪い。
僕は大体、どの会場でも前の方にゐる熱心な一人か二人を選んで、その人に向かつて語りかけるのですが、その一人か二人がみつからない。
講演の大筋は、高齢化社会を溌剌と生きるには、自分の中の気構へとして、「気節」、つまり「気概」と「節度」を程よく合はせ持つことが大切で、気概ばかりが勝ち過ぎると「ウルサイ老人」扱ひをされるし、節度ばかりを気にするとつまらない人生になる。このアンバイが大切だといふのが論旨です。
もともとこの経営者団体が僕に講演を依頼してきたのは、昨年秋、ある文学賞を受賞した僕の小説を読んだ団体幹部の一人が、「これが老後の人生の知恵ではないか」と妙に感動してくれたことが発端です。
小説は、定年退職して退屈してゐた男がある宴席で年増芸者と知り合ひ、意気投合して三浦半島の三崎へドライブして、あと一歩で旅館へ入りさうになるが、最後の最後で男が引いてしまふといふ、ある意味、情けない話です。
打ち合はせ段階でご懇談した社長サン（大手語学教室の社長）によれば、芸者に惚れてちよつかいは出すが、最終的には「接して洩らさず」で引く。これが年寄りの知恵だと言ふのです。
男子たるもの、いくつになつても魅力的な芸者をデートに誘ふくらゐの元気がなければ昼間の仕事もできない。しかし、誘惑に負けて行きつくところまで行つてしまふとロクなことはない。「その絶妙なほどほど加減がいい」といふことでした。
僕は別にそんなことを意識してこの小説を書いたわけではないのですが、さう言はれればさうかなあと思つて講演を引き受けました。「気節」といふのはこの社長サンに触発されて僕が考へ付いたタイトルで、夏目漱石なども使用した古い言葉です。
ところが会場に行つてみると、６５歳超の人は聴衆のごく一部。話を身近に感じない人が興味深く聞いてくれるはずもありません。演壇からもそれが良く分かり、９０分の予定時間を３０分も残して講演をやめました。
しかし、話してゐるうちに、この「気節」といふ言葉は自分の老後のキーワードになるかもしれないなと思ひ始めました。大事にしたい言葉の一つになりさうです。
