荒地
──新しい詩人に
季節はなくなりはじめていた。高層ビルが林立するなかの見えない荒地。たとえばそれは車の排気音から始まった。地階を歩く早朝の孤独な足音。見えない密室に隠されてゆく老人や病人それに屍。しずかに配られる紙幣。暗渠に流れこむ透明な汚水。見えない放射能。稚拙化する感情。短絡な行為。建物が美しく見えるのみで何も変わっていないこの地上。荒地。浮かびあがるほど軽くなったおれの生と死。
まるで何もなかったように一日が明けた。列車が鼓動のように規則正しく走った。おれが知っていた地球は急速に年老いた。世界が均衡を取り戻そうと紙幣の密度を高めた。狂ったトラックが走り抜けていった。時間は歪んでいた。世界の柱は真直ぐに立っていなかった。詩はいかにして屹立するのか。あらたなる言葉の焦土。荒地。おのれの内面を外部の物事に擬えてゆく。あえて敷衍すると詩の
謀叛とは目立つことのないその足もとの雑草のようなものだ。
言葉よ、野草のしなやかな屹立を模倣せよ。誠実に言葉を伝えようとするとき、そこにはゆたかな飲める水が零れおち踏みしだく青草はさらに青くなる。直土のにそって低く葉をひろげて露霜にも耐えるのだ。言葉の羅列だけが見える瀝青の道路のわきからも地上をうがつひと茎の草となれ。皮膚を切るカミソリ草の葉のように風にその葉を戦がせよ。青くさい言葉におのれの血をにじませよ。そこに一本の川と川原石とを呼んで来い。寒さに耐える火を起こせ。その火に映りだす顔たちのうちで穏やかに言葉を発せよ。あざやかに光を発せよ。おれたちに不可能なことはないと深く信じて川の流れに逆らって源流にすすめ。
2015/11/05
2020/11/27