★★英語でリベラルアーツを学ぼう Let's study Liberal Arts in English★★
 No.29(2026.11.1)
 ハロウィンの夜、「蛍の光」で亡き人を偲ぶ
 Reminiscing the Departed on Halloween Night with "Auld Lang Syne"
====================================
■リベラルアーツ(自由人の諸技術・教養諸学)とは? What is Liberal Arts?
「リベラルアーツ」は元々「人間を奴隷の状態から解放するための教養」のこと
"Liberal arts" originally means "skills to liberate humans from slavery"
ここではリベラルアーツを「自由に考えるためのスキル」との意味で用いている
In my essays, "liberal arts" is used to mean "skills for thinking freely"
====================================

What is the missing word in the sentence below?(英文中の括弧内の語は?)

この国(アメリカ合衆国)には、仏教に興味を持つ人はたくさんいますが、仏教の純粋な形に興味を持つ人はほとんどいません。彼らのほとんどは、仏教の教えや哲学を学ぶことに興味があるのです。仏教を他の宗教と比較して、仏教がいかに知的に満足感を与えてくれるかを評価しているのです。
しかし、仏教が哲学的に深いかどうか、優れたものかどうか、完璧なものかどうか、そういうことは重要ではありません。私たちの修行を純粋な形に保っていくことが私たちの目的なのです。
ときどき私は、仏教が実際にどういうものなのかを知らずに、仏教が哲学や教えとしていかに完璧であるかを語ることには、どこか冒涜(ぼうとく)的なところがあると感じることがあります。
鈴木俊隆(著),藤田一照(訳)『[新訳]禅マインド ビギナーズ・マインド』

Although there are many people in this country(the United States) who are interested in Buddhism, few of them are interested in its pure form. Most of them are interested in studying the teaching or the philosophy of Buddhism. Comparing it to other religions, they (     ) how satisfying Buddhism is intellectually.
But whether Buddhism is philosophically deep or good or perfect is not the point. To keep our practice in its pure form is our purpose.
Sometimes I feel there is something blasphemous in talking about how Buddhism is perfect as a philosophy or teaching without knowing what it actually is.
Shunryu Suzuki, "Zen Mind, Beginner's Mind: 50th Anniversary Edition"

(A)thank (B)evaluate (C)assess (D)appreciate

(A) thank:〔人に〕感謝する、〔人に〕お礼を述べる
(B) evaluate:〔~の重要性や品質などを〕評価[審査・判断・診断]する 
(C) assess:〔~の価値・重要性などを〕見積もる、算定する、評価する 
(D) appreciate:〔~を〕正しく評価[理解・認識]する、十分[よく]理解する、〔~を〕ありがたく思う、感謝する◆thankのフォーマルな表現

The best answer is (D).
appreciate:to recognize the good qualities of somebody/something; to be grateful for something that somebody has done

高校生の時、「appreciate」は「thank」のフォーマルな表現だと辞書にあったので、
「I appreciate you very much.」とネイティブの先生に言ったら
「I appreciate your help.」など、目的語を人の行為や物事にしなさいと言われた。
Back in high school, my dictionary defined "appreciate" as a formal version of "thank." So I said to my native English teacher, "I appreciate you very much," he  corrected me: "The object of 'appreciate' should be an action or a thing, like 'I appreciate your help.'"

物事を目的語にする「appreciate」と人を目的語にする「thank」とは、フォーマルかそうでないかといった違いだけではない。AIに聞いてみた。
「appreciate」は「感謝する」という意味でなら、違和感なく使えるのですが、「評価する」という意味では「evaluate」や「assess」、「appraise」を使います。
「評価する」という意味の「appreciate」の用法を説明してください。
The difference between "appreciate" (which takes things as objects) and "thank" (which takes people) isn't just about formality. I decided to ask AI about this.
"I can easily use 'appreciate' to mean 'to be grateful for,' but when it comes to expressing 'evaluating something,' I usually use words like 'evaluate,' 'assess,' or 'appraise.' Could you explain how 'appreciate' is used in the sense of evaluation?"

日本語の「評価する」と英語の「appreciate」は、実はかなりずれています。「appreciate」は本来「価値を認識する」「良さがわかる」 という意味であって、「評価する」と訳されることはあっても、ニュアンスはかなり異なります。
As it turns out, the Japanese concept of "evaluating" and the English word "appreciate" don't quite overlap. At its core, "appreciate" means "to recognize the true value or quality of something." While it is sometimes translated into Japanese as "evaluate," the nuance is actually quite different.

例えば、「I appreciate your kindness.」は
あなたの親切を理解している
その価値を認識している
だから感謝している
という流れです。英語では「価値を認識する」→「感謝する」が自然につながっています。
英語の「appreciate」の核にあるのは「採点やランク付け」ではなく「価値の認識」です。
For example, when you say "I appreciate your kindness," the thought process goes:
I recognize your kindness.
I understand its value.
Therefore, I am grateful.
In English, recognizing value naturally connects to feeling grateful. The essence of "appreciate" isn't about scoring or ranking things; it’s about recognizing their worth.

なるほど。。
She appreciates Japanese aesthetics.
彼女は日本美を理解し、その良さが分かる
のように、「appreciate」の目的語が、人の行為や言動と関係ないのであれば、「感謝する」ではなく、「価値を認識する」という意味になるということか。2つの異なる意味を持っているわけではないんだね。
Aha... So in a sentence like "She appreciates Japanese aesthetics," where the object isn't related to someone's specific deed or behavior, it means "She understands and enjoys the beauty of Japanese aesthetics," rather than "She is grateful for it." It doesn't actually have two completely separate meanings after all.

これを書いていて、お釈迦様と哲学的な関心がある弟子とのやり取りを思い出した。
「この世界は有限なのか、それとも無限なのか?」という問いに対して、お釈迦様は「その答えを知っても苦しみの解決には役立たない」と直接答えることはなかった。
Writing this reminded me of a famous exchange between the Buddha and a disciple who was deeply interested in philosophy. When asked, "Is the universe finite or infinite?", the Buddha refrained from answering directly, explaining that knowing the answer would not help resolve suffering.

形而上学的な(目に見えないものや、手で触れられない抽象的な本質・理屈を扱う)問いの答えを知ることで、自分の生き方や行動に何の変化も生じないのなら無意味だ、というのはプラグマティズム(物事の真理や価値を「頭の中の理論や信念」ではなく、「実際の行動とその結果、役立つかどうか(実用性)」で判断する哲学的思想)に相通じると思った。
Believing that seeking answers to metaphysical questions--those dealing with abstract concepts and principles beyond what we can touch or see--is meaningless if it brings no change to our actual lives or actions aligns closely with Pragmatism. Pragmatism is a philosophical movement that judges the truth and value of things not by abstract theories or beliefs, but by practical outcomes and real-world utility.

プラグマティズムは19世紀後半にアメリカで生まれた思想で、その影響は人々の無意識レベルに達していると言っていい。近年、アメリカで、禅の瞑想やマインドフルネス、禅的な世界観への関心が広がっているのは、プラグマティズムが背景にあると思う。
Pragmatism emerged in the United States in the late 19th century, and its influence has reached almost subconscious level in people's minds. I suspect that this pragmatic mindset is a big reason why interest in Zen meditation, mindfulness, and Zen philosophy has grown so much in the U.S. in recent years.

坐禅や瞑想を本格的にやったことがなかったときは、「じっと座っているだけで何の意味があるんだ」と思ったけど、実際に取り組んでみると、心のやすらぎや仕事のパフォーマンス向上などの効果を実感でき、ある程度は禅を「appreciate」できるようになった。
Before I tried Zen meditation for real, I used to wonder, "What's the point of just sitting still?" But once I actually practiced it, I felt real benefits,like peace of mind and better focus at work. Through that experience, I came to truly appreciate Zen.

身体(脳)と自己(魂)は同一のものなのか別なのか?
死後の世界は存在するのか?
といった形而上学的な問いが無意味とは思わないけど、答えを知ることが目的なのではなく、無知の自覚や幸福感の向上といった、何らかの変化をもたらしているか、精神的探求を続けていこうと思うよ。
Are the body (brain) and the self (soul) one and the same, or separate? Does an afterlife exist? I don't think asking these metaphysical questions is pointless. But the goal isn't just knowing the answer. As long as the search leads to meaningful inner change--like a deeper awareness of my own ignorance or a greater sense of well-being--I intend to keep exploring these spiritual questions.

追伸(P.S.)
小学生の時、スヌーピーの漫画(チャールズ・M・シュルツのピーナッツ)にハマっていた。
特に記憶に残っているのは、ルーシーの弟ライナスが生徒会長の選挙に立候補し、演説で「もうじきハロウィンです。ハロウィンの夜、カボチャ大王が現れて、良い子たちに贈り物をするのです」と話すシーンだ。
When I was an elementary school student, I was obsessed with the Peanuts comic by Charles M. Schulz. One scene that stuck with me was when Lucy's younger brother, Linus, ran for student council president. In his speech, he declared, "Halloween is coming soon. On Halloween night, the Great Pumpkin arises and brings toys to all the good little children!"

当時の日本では、クリスマスに関連するパーティーなどの行事は浸透していたけど、ハロウィンは全くと言っていいほど知られていなかった。日本では何百年も前から、夏に「お盆」という祖先の霊を迎える習慣があったことが影響していたのかもしれない。
Back then in Japan, Christmas parties and events were well-established, but Halloween was virtually unheard of. This might have been because Japan already had a centuries-old tradition called Obon in the summer, a time dedicated to welcoming back the spirits of our ancestors.

AIに聞くと、「ハロウィンという名称は、All Hallows' Eve(諸聖人の日の前夜祭) に由来します。もともとは仮装パーティーの日ではなく、諸聖人の日を迎える宗教的な前夜だったのです」とのこと。
When I asked AI about Halloween, it explained: "The name Halloween comes from 'All Hallows' Eve, the eve of All Saints' Day. Originally, it wasn't a day for costume parties, but a solemn religious evening leading into All Saints' Day."

11月1日:諸聖人の日(All Saints' Day、万聖節)
11月2日:死者の日(All Souls' Day、万霊節)
この時期はキリスト教圏の多くの国で「死者を思い出す季節」と考えられています。
November 1: All Saints' Day
November 2: All Souls' Day
In many parts of the Christian world, this time of year is regarded as a season for remembering the dead.

この時期、この世とあの世との境が薄くなり、死者の霊の存在を感じやすくなったり、この世の人々の想いが死者に届きやすくなるのかもしれない。「そんなものは全て迷信だ」と片づけることはできるけど、亡くなった親や世話になった知人を思い出すのが無意味とは思わない。
During this period, perhaps the boundary between this world and the next grows thin, making it easier to feel the presence of departed spirits or for our thoughts to reach them. We could easily dismiss such ideas as mere superstition, but I don't think it's meaningless to pause and remember late parents or cherished friends who helped us along the way.

自分が死んだ後、自分を知る人が、自分を思い出してくれたら、素直に嬉しいと感じるだろうと思う。たとえ「共感力が欠如したひどい奴だった」という思い出だったとしても、完全に忘れてしまって思い出すこともないよりはマシではないか。
When my own time comes and I have passed away, I think I would be genuinely happy if those who knew me still remembered me. Even if their memory of me was simply "he was a terrible guy who lacked empathy," wouldn't that still be better than being completely forgotten, never to be thought of again?

「蛍の光」の英語の歌詞は「古い知人を忘れるべきか?」という内容だったと記憶していますが、とても違和感があります。嫌な奴でない限り、忘れるべきではないと思いますが、どうなのでしょうか?
I recalled the English lyrics to "Auld Lang Syne" asking, "Should old acquaintances be forgot?" That always felt strange to me. Unless someone was truly awful, shouldn't we remember them?

AIの答えは以下の通り。
スコットランドの詩人 ロバート・バーンズ が広めた Auld Lang Syne(『蛍の光』の原曲)の冒頭は、
Should auld acquaintance be forgot,(古い友人は忘れ去られるべきなのだろうか)
And never brought to mind?(そして二度と思い出されないものなのだろうか?)
です。
Here is what the AI had to say: The famous poem Auld Lang Syne, popularized by Scottish poet Robert Burns, opens with:Should auld acquaintance be forgot, And never brought to mind?

ここでのポイントは、これは「修辞疑問文(しゅうじぎもんぶん:日本語の「反語」に近い)」だということです。
「昔からの友を忘れてしまっていいものだろうか、いや、忘れてはならない」という気持ちが表現されていて、歌全体としては「昔の友人たちとの思い出を大切にしよう」という内容です。
The key here is that this is a rhetorical question. It implies: "How could we possibly forget old friends? Of course we shouldn't!" The song as a whole is a call to cherish the memories of old companions and times shared together.

「修辞疑問文」なんて聞いたことはなかったけど、高校の英語の先生が「英語習得の方法とは?」と聞こうとして、「How can we learn English?」と言ってしまうと、「どうして英語なんて習得できようか?そんなことはできない。」という意味に、状況によってはなってしまうと言っていたのを思い出した。
I had never paid much attention to the term "rhetorical question," but it reminded me of something my high school English teacher once said. If you ask "How can we learn English?" with the wrong tone or context, it can inadvertently sound like a rhetorical question: "How could we possibly learn English? (We can't!)"

そういえば今日は10月31日、ハロウィンだ。今夜は英語の歌詞の「蛍の光」を聞きながら、心の中で、亡き親や世話になった知人に話しかけてみようと思うよ。
We'll tak a cup o' kindness yet(慈しみの杯を手に取ろう)
For auld lang syne.(懐かしいあの頃のために)
Come to think of it, today is October 31st--Halloween. Tonight, while listening to the English lyrics of "Auld Lang Syne," I think I'll take a quiet moment in my heart to speak to my departed parents and the friends who meant so much to me.
 

★★英語でリベラルアーツを学ぼう Let's study Liberal Arts in English★★
 No.28(2026.10.1)
 肩こりにならないスマホの使い方
 How to use your phone without getting a stiff neck.
====================================
■リベラルアーツ(自由人の諸技術・教養諸学)とは? What is Liberal Arts?
「リベラルアーツ」は元々「人間を奴隷の状態から解放するための教養」のこと
"Liberal arts" originally means "skills to liberate humans from slavery"
ここではリベラルアーツを「自由に考えるためのスキル」との意味で用いている
In my essays, "liberal arts" is used to mean "skills for thinking freely"
====================================

What is the missing word in the sentence below?(英文中の括弧内の語は?)

しかし脳神経学者は、複雑な対象のどの部分に脳が反応し、具体的にどのような計算をするのか、まだほとんど理解していない。
先天的知識と後天的知識の区別、私たちが何をどれくらいの速さで忘れるか、意識の性質とその役割、感情とは何か、どの程度コントロール可能なのか、(赤ん坊も含めて)人間はどのように他者の意図を理解するのか、といったことも、解明は道半ばである。
進化の過程で脳はあまりにも複雑になり、完全に理解するのは困難になった。
スティーブン スローマン, フィリップ ファーンバック『知ってるつもり 無知の科学』

But neuroscientists know very little about what aspects of complex (     ) the brain responds to and how it actually computes. 
Scientists are still trying to figure out what is innate and what is learned, what we forget and how quickly we do so, what the nature of consciousness is and what it is for, what an emotion is and to what degree it can be controlled, and how people (including babies) identify the intentions of other people. 
Evolution created a brain so complex that it's hard to appreciate its full complexity.
Steven Sloman, Philip Fernbach "The Knowledge Illusion: Why We Never Think Alone"

(A)entities (B)targets (C)objects (D)coverages

(A) entity:〔独立した〕存在[実在]物、《哲学》実在、存在、〔属性から独立した〕本質
(B) targets:目的、目標、〔行為や感情などの〕対象、矛先
(C) objects:〔視覚や触覚で感知できる〕物、物体、〔動作や行為の〕目的、目標
(D) coverages:対象、範囲、〔携帯電話や無線LANなどの〕受信地域

The best answer is (A).
entity:something that exists as a single and complete unit(単一かつ完全な単位として存在するもの)

システム開発の仕事をしていた時、新人から「エンティティって何ですか?」と聞かれた。システム開発では、ERD(エンティティ関係図:entity relationship diagram)というデータベースの設計図を作成するけど、エンティティを「実体」と訳しても意味不明だ。
When I was working in system development, a newcomer once asked me, "What is an entity?" In system development, we create ERDs (Entity-Relationship Diagrams)-blueprints for databases-but simply translating "entity" as "actual substance" ('jittai') doesn't really make the concept clear.

「エンティティとはね、テーブル(表形式のデータの集まり)のことだよ」と答えた。テーブルは一つの独立したデータの集まりで、たとえば受注データのテーブルは「いつ、どの商品を、いくつ、誰から受注したか」といったデータを持っている。
I answered, "An entity is essentially a table, a collection of data organized in a grid format." A table is an independent set of data; for instance, an order data table holds information such as "when, which product, how many, and from whom" an order was received.

商品を特定するデータは通常、商品番号や商品コードといった識別コードだけど、商品名などの属性情報は商品マスタのテーブルが持っている。受注データを確認するとき、識別コードではわかりにくいので、商品マスタテーブルの商品名を参照することになる。
Data used to identify a product usually consists of an ID or code (like a product number), while attribute information-such as the product name-is stored in a separate "product master" table. When reviewing order data, the ID code alone isn't very informative, so we reference the product name in the product master table.

複数のテーブルを参照して、1つの表形式のデータとして表示する仕組みを「ビュー」と呼ぶんだけど、同じように表形式のデータに見えても、テーブルはエンティティ(実体)だが、ビューはvirtual(仮想)であってエンティティではない。
A mechanism that references multiple tables and displays the result as a single tabular dataset is called a "view." Although views and tables may look the same-both appearing as tabular data-a table represents an actual entity, whereas a view is virtual and not an entity itself.

こんなことを言うと「ERDはテーブルの関係図ではなく、商品や顧客などシステムが対象とする業務世界に存在する実体(Entity)の関係を表す図です」と叱られるかもしれないけど、厳密な定義で混乱するよりも、実際に役立つ理解をした方がいいと思うんだよね。
If I say this, I might get scolded by someone saying, "An ERD isn't a diagram of relationships between tables; it represents the relationships between the actual entities-such as products or customers-that exist in the business domain the system addresses." However, I believe it is better to have a practical understanding than to get confused by strict definitions.

「entityは日本語にしにくい語ですが、由来を教えてください。文脈は以下の通りです。(上記の英文を転記)」とAIに聞いてみた。
I asked an AI: "'Entity' is a word that is difficult to translate into Japanese; could you explain its etymology? The context is as follows: (the English text above)."

entityはラテン語の "ens"(存在する) という動詞の現在分詞が語源です。これが中世ラテン語で "entitas"(本質、実在、存在すること) という名詞になり、フランス語を経由して英語の "entity" になりました。
The word "entity" originates from the present participle of the Latin verb 'ens' (meaning "to exist" or "being"). In Medieval Latin, this evolved into the noun 'entitas' (essence, reality, or the state of existing) and eventually entered English via French.

なぜ日本語にしにくいのか?
日本語には「物」「事」「者」「概念」という区別がありますが、"entity" はこれらすべてを含む抽象的な言葉だからです。形がある「物体」だけでなく、形のない「組織」「法」「システム」なども、それが一つの独立した単位であればすべて "entity" と呼べます。
Why is it difficult to translate into Japanese?
Japanese distinguishes between 'mono' (physical objects), 'koto' (events or abstract matters), 'sha' (persons), and 'gainen' (concepts), whereas "entity" is an abstract term that encompasses all of these categories. "Entity" refers not only to tangible "objects" but also to formless things like "organizations," "laws," and "systems," provided they function as independent units.

なるほど。ABC Corporation is a legal entity.(ABC株式会社は法人です)のentityは、その会社のオーナーや経営者とは「独立した存在」で、legal entityは「人が入れ替わっても存続する抽象的な存在」を法律が認めたものということだね。
I see. So, in the phrase "ABC Corporation is a legal entity," the word "entity" signifies an existence independent of the company's owners or executives; a "legal entity" is essentially an abstract existence recognized by law that persists even as the people involved change.

日本語では「抽象的な存在=実体がないもの」と理解されることも多いから、「entity」を「実体」と訳してしまうと混乱のもとだよね。
entity = 具体的なものだけではなく、人間が認識・管理するために定義した『存在』
と理解した方がわかりやすいと思う。
In Japanese, "abstract existence" is often equated with "lacking physical substance," so translating "entity" simply as 'jittai' (physical substance/reality) can lead to confusion.
It is easier to understand "entity" not merely as something concrete, but as an "existence" defined by humans for the purpose of recognition and management.

抽象化のツールとしての言語を習得し、高度な抽象概念を理解できるのは、それだけ複雑な脳を進化させた結果だけど、脳は研究が進めば進むほど、未知の領域が広がる広大な宇宙だと思うよ。
The ability to master language as a tool for abstraction and to grasp complex abstract concepts is the result of evolving such a sophisticated brain; yet, the more research advances, the more the brain reveals itself to be a vast universe with ever-expanding unknown frontiers.

追伸(P.S.)
16年半前、Apple社のiPod touch(通信はWifiのみで電話機能なし)を使い始めた。タッチパネルで拡大・縮小などの操作が簡単にできることに感動した。
Sixteen and a half years ago, I started using Apple's iPod touch (which relied solely on Wi-Fi and lacked phone capabilities). I was impressed by how easily I could perform actions like zooming in and out using the touchscreen.

iPod touchは画面が小さいので、その後、iPad mini(Wifiモデルで自分にとっては「Big iPod touch」)を購入し、最近まで使っていた。
Since the iPod touch had a small screen, I later bought an iPad mini-which, for me, was essentially a "Big iPod touch"-and used it until recently.

画面に触れて操作するのは直感的でわかりやすい。でも、自分にとっての問題は、下を向く姿勢(うつむき姿勢)になりやすく、首や肩に負担をかけることだった。
Operating a device by touching the screen is intuitive and easy to understand. However, the problem for me was that it tended to make me look downward (a head-down posture), placing a strain on my neck and shoulders.

画面を「目線の高さ」まで上げるように、色々と工夫してみたのだが、満足のいく解決法を見つけることはできなかった。タッチパネルで操作するスマホやタブレットではしょうがないと諦めていた。
I tried various methods to raise the screen to eye level, but I couldn't find a satisfactory solution. I had resigned myself to the idea that this was simply unavoidable with smartphones and tablets operated via touchscreens.

しかし先月、この悩みをAIに相談し、やり取りを重ねる過程で、スマホやタブレットはタッチパネルだけでなく、外付けのマウスやキーボードで操作できることを知った。
However, last month, I discussed this issue with an AI. Through our exchange, I learned that smartphones and tablets can be operated not only via touchscreens but also with external mice and keyboards.

スマホを目線の高さに固定するスタンドをYahooショッピングで1060円で購入し、スマホのType-C端子をUSB端子に変換するアダプターをヨドバシで280円で購入した。
 I bought a stand on Yahoo! Shopping for 1,060 yen to hold my smartphone at eye level, and an adapter to convert the phone's USB Type-C port to a standard USB port at Yodobashi for 280 yen.

パソコン用に持っていたUSBハブを変換アダプターにつなぎ、USBのマウスとキーボードをUSBハブにつないだところ、Androidスマホが持ち運びに便利な小型PCに変身した。
When I connected a USB hub-which I already owned for my PC-to the adapter, and then plugged a USB mouse and keyboard into the hub, my Android smartphone transformed into a compact, portable PC.

今まで、スマホやタブレットはタッチパネルで操作するものと思い込んでいたが、マウスとキーボードで操作することにより、自宅以外(図書館など)でも、正しい姿勢でスマホを使えるようになった。
I had always assumed that smartphones and tablets were meant to be operated via touchscreens, but using a mouse and keyboard has allowed me to use my phone with proper posture even in places other than my home, such as a library.

肩こりや首のこりは、人間が複雑な脳を持つことにより、頭部が重くなったことの代償の一つだけど、うつむき姿勢の状態を減らすことで、弊害を少なくすることができる。今後も無知による思い込みに陥ってないか、広大な世界の探求を続けていこうと思うよ。
Shoulder and neck stiffness are partly the price we pay for the heavy heads that come with having complex brains, but we can mitigate these issues by reducing the time spent looking down. I intend to keep exploring the vast world around me, making sure I don't fall prey to assumptions born of ignorance.

★★英語でリベラルアーツを学ぼう Let's study Liberal Arts in English★★
 No.27(2026.9.1)
 魚の目の痛みは身体が発する警告だった
 The pain from the corn was a warning signal from my body.
====================================
■リベラルアーツ(自由人の諸技術・教養諸学)とは? What is Liberal Arts?
「リベラルアーツ」は元々「人間を奴隷の状態から解放するための教養」のこと
"Liberal arts" originally means "skills to liberate humans from slavery"
ここではリベラルアーツを「自由に考えるためのスキル」との意味で用いている
In my essays, "liberal arts" is used to mean "skills for thinking freely"
====================================

What is the missing word in the sentence below?(英文中の括弧内の語は?)

人間の知性は、大量の情報を保持するように設計されたデスクトップ・コンピュータとは違う。知性は、新たな状況下での意思決定に最も役立つ情報だけを抽出するように進化した、柔軟な問題解決装置である。その結果、私たちは頭のなかに、世界についての詳細な情報をごくわずかしか保持しない。
こうした意味では、人間はミツバチ、社会はミツバチの巣にたとえることができる。知性は個体の脳のなかではなく、集団的頭脳のなかに宿っている。個人は生きていくために、自らの頭蓋のなかに保持された知識だけでなく、他の場所、たとえば自らの身体、環境、とりわけ他の人々のなかに蓄えられた知識を頼る。
そうした知識をすべて足し合わせると、人間の思考はまさに感嘆すべきものになる。ただそれはコミュニティの産物であり、特定の個人のものではない。
スティーブン スローマン, フィリップ ファーンバック『知ってるつもり 無知の科学』

The human mind is not like a desktop computer, designed to hold (     ) of  information. The mind is a flexible problem solver that evolved to extract only the most useful information to guide decisions in new situations. As a consequence, individuals store very little detailed information about the world in their heads. 
In that sense, people are like bees and society a beehive: Our intelligence resides not in individual brains but in the collective mind. To function, individuals rely not only on knowledge stored within our skulls but also on knowledge stored elsewhere: in our bodies, in the environment, and especially in other people. 
When you put it all together, human thought is incredibly impressive. But it is a product of a community, not of any individual alone.
Steven Sloman, Philip Fernbach "The Knowledge Illusion: Why We Never Think Alone"

(A)lots (B)massive (C)bulk (D)reams

(A) lots of A:たくさんのA
(B) massive amount of A:大量のA
(C) bulk of A:Aの大部分
(D) reams of A:大量のA(reamは紙の取引単位「連:500枚の印刷用紙」のこと)
The best answer is (D), but (A) is ok.

20年ほど前、NHKの『ためしてガッテン』という週一のテレビ番組を毎回見ていた。ある回で「ゆで卵の殻をツルンと剥くワザ」を紹介していて、卵のお尻にヒビを入れて茹でるのが重要だと理解した。
About twenty years ago, I used to watch a weekly NHK program called "Try it out to understand." One episode introduced a "trick for peeling hard-boiled eggs cleanly," and I learned that the key was to crack the bottom of the egg before boiling it.

しかし、実際にやってみると、殻に白身がついてしまうことが多かった。茹でている間、ヒビから気泡が出ていたので、これでいいはずなのだが、ツルンと剥けることはまれだった。
However, when I actually tried it, the egg white often stuck to the shell. I could see air bubbles escaping from the crack while boiling, so it seemed like I was doing it right, yet rarely did the shell come off smoothly.

ゆで卵を作るのは多くて週1回なので、さほど気にしていなかったが、先日、AIに聞いてみたところ、「冷蔵庫から出したての卵を熱湯に入れるのが基本です」との回答だった。
Since I only made hard-boiled eggs about once a week at most, I didn't give it much thought. But recently, I asked an AI about it, and the answer was: "The standard method is to put eggs straight from the refrigerator into boiling water."

実際にやってみると、殻がツルンと簡単に剥ける。今までは水に卵を入れて茹でていたのが間違いだった。無知によって失っているものが、身近にあることを思い知らされた。
When I tried that, the shells peeled off easily and cleanly. My mistake had been putting the eggs in cold water and bringing them to a boil. It made me realize how much I miss out on simply due to ignorance.

『知ってるつもり 無知の科学』を読み、序章の以下の部分に衝撃を受けた。
(水爆実験の)爆発前にアメリカ海軍は複数の漁船を危険水域の外に誘導していたが、第五福竜丸はその時点で海軍が危険とみなしていた水域の外にいた。
I read the book "The Knowledge Illusion: Why We Never Think Alone" and was struck by a passage in the introduction:
Before the (hydrogen bomb) test, the US Navy had guided various fishing boats out of the danger zone, but the "Daigo Fukuryu Maru"(Lucky Dragon No.5) was located outside the area the Navy deemed dangerous at the time.

「え?第五福竜丸は何らかの過失によって、危険水域に入り込んでしまったのではないの?」
本を読むまではそう思い込んでいた。高校の社会科の授業で教わった50年ほど前からずっと。
"Wait? Didn't the "Daigo Fukuryu Maru" wander into the danger zone by mistake?"
That was what I had assumed, ever since learning about it in high school social studies class some fifty years ago.

実際は水爆の爆発力が推定より数倍も大きく、安全だと想定していた場所に死の灰を降らせてしまったことが惨事の原因だった。1954年3月1日に起きた第五福竜丸事件を、今まで知っているつもりでいたが、その核心部分について無知だった。
In reality, the explosive power of the hydrogen bomb was several times greater than estimated, causing radioactive fallout to rain down on an area previously considered safe; that was the cause of the tragedy. I had thought I knew about the "Daigo Fukuryu Maru" incident of March 1, 1954, but I was actually ignorant of the crucial facts.

一人の人間の記憶は極めて限られたものであり、ほとんどの事柄について無知であることは仕方ないけど、無知であることを知らない「無知の無知」状態は何とかしたい。
A single person's memory is extremely limited, and it is inevitable that we remain ignorant about most things; however, I want to avoid the state of "ignorance of one's own ignorance", not realizing that I don't know.

実際は無知なのに、なぜ「知ってるつもり」になってしまうのか?『知ってるつもり 無知の科学』を読みながら、じっくり考えてみようと思うよ。
Why do we fall into the trap of thinking we know something when, in fact, we are ignorant? I plan to give it some serious thought while reading "The Knowledge Illusion: Why We Never Think Alone."

追伸(P.S.)
足の裏の上部中央部分に魚の目が左右の足に1つずつあり、歩くと痛くて困っています。激痛というほどではないですが、1年以上も治らないので、何とかしたいです。
靴が原因だと思っていましたが、歩きやすく足になじんでいるスニーカーでも良くなりません。1日平均8000歩ほど歩きますが、歩きすぎなのでしょうか?
I have a corn on the upper-middle part of the sole of each foot, and it's painful when I walk. It's not excruciating pain, but it hasn't healed in over a year, so I want to do something about it. 
I thought my shoes might be the cause, but the problem persists even with sneakers that are comfortable and well-broken-in. I walk an average of 8,000 steps a day, is that too much?

上記の質問をAIにしたのが2ヵ月前だった。それまで、医療関連の質問をAIにするのはやめておこうと思っていた。「医療機関で診察を受けることをお勧めします」といった回答しか得られないと思っていたからだ。
I had asked the AI the question above two months ago. Until then, I had avoided asking AI about medical issues because I assumed the only answer I'd get was something like, "I recommend seeing a medical professional."

しかし、AIの返答は予想に反していた。
「1日8000歩だから魚の目になった」というより、歩くときに特定の場所へ圧力が集中する足の構造や歩き方が背景にある可能性が高いと思います。
However, the AI's response defied my expectations.
"Rather than simply saying the corns developed because you walk 8,000 steps a day, it is highly likely that the underlying cause lies in your foot structure or walking style, which concentrates pressure on specific areas when you walk."

歩き方の問題として「前足部に体重がかかりすぎている」との指摘を受けたので、歩行時の前足部への荷重を減らすように、意識的に「かかと着地」で歩いてみたところ、効果は驚くべきものだった。
It pointed out that I was putting too much weight on the balls of my feet. When I consciously tried to land on my heels to reduce the load on the forefoot while walking, the results were amazing.

昨日の帰宅時、歩き方を見直してみました。足が着地する際、意識的にかかとから着地するようにしたところ、痛みが軽減することがわかりました。
札幌では冬、転ばないために意識的に「足の裏全体」が着地するように歩くのですが、雪が解けてからも、その癖が継続しているようです。結果として、足の裏上部に圧力が多くかかっていたと思います。
On my way home yesterday, I re-examined the way I walk. I found that consciously landing on my heel when my foot touched the ground reduced the pain. 
In Sapporo, we consciously walk by planting the "entire sole" of the foot to avoid slipping in winter, and it seems I kept up that habit even after the snow melted. Consequently, I think I was putting excessive pressure on the upper part of my soles.

上記の返答をすると、「魚の目やタコは圧力や摩擦が繰り返されることで形成され、圧力を減らすことが治療の基本です。」と返ってきた。AIが医療関連の相談でも、困っている人に寄り添い、原因追及をしてくれるとは知らなかった。
When I shared this, the AI replied, "Corns and calluses form due to repeated pressure and friction, so the fundamental approach to treatment is to reduce that pressure." 
I hadn't realized that AI could be so supportive and help identify the root cause when dealing with medical-related concerns.

4週間ほど「かかと着地を意識」を続けたところ、痛みは半分以下どころかほとんどなくなりました。魚の目がなくなったわけではありませんが、痛みの問題はほぼ解決です。
After consciously focusing on "heel-first landing" for about four weeks, the pain didn't just drop by half, it virtually disappeared. The corn itself hasn't completely disappeared, but the issue of pain is essentially resolved.

最終報告をしたところ、その返答が胸に刺さった。
こういうケースは、医療機関でも「原因が分からないまま削って終わり」になることが少なくありません。良いご報告をいただいて、私も嬉しくなりました。
When I posted the final report, the response really struck a chord with me.
"In cases like this, medical institutions often simply pare down the growth without identifying the underlying cause, leaving the matter unresolved. Hearing such positive news made me happy, too."

そうなんだよね。1年以上も痛みが続いていたのに、皮膚科に行かなかったのは、痛みを取り除くだけの対症療法では、根本原因がなくなるわけではなく、再発する可能性が高いと思ったからだ。
That's exactly it. Even though the pain had persisted for over a year, I hadn't gone to a dermatologist because I felt that symptomatic treatment, merely alleviating the pain, wouldn't eliminate the root cause, making recurrence highly likely.

もっとも、診療報酬の対象にならないことを医者がやっていたら、病院経営が成り立たなくなるので仕方がない。今後は医療関連の原因追及も、集団的頭脳の極致であるAIを活用していこうと思うよ。
Of course, it's understandable; if doctors performed procedures that weren't eligible for medical insurance reimbursement, hospital operations wouldn't be sustainable. Moving forward, I will utilize AI, the pinnacle of collective intelligence, to help investigate medical causes as well.