ふぅーっと長い息を吐き、緊張のせいか乾く唇をなめながら、隣に建つ大家さんの玄関前に立った。
昨夜は、ベッドの中で幾度も寝返りを打ちながら悶々とした。この説明しがたい状況を、どんな問いかけに変換すればいいのだろうと。
けれどどの道、不審な男に見えるのは間違いない。だから、そんなことはどうでもいいことだと腹をくくった。
知らなければならないのは、僕の身だけに起こったはずのマンションの異変と、彼女の行方だから。
僕は必ず辿り着く。心に決めたのはそれだけだった。
ドア横の表札には木之元とあった。それがKMハイツの名前の由来だということに初めて気がついた。
インターフォンを押して耳をそばだてた。吸っては吐き出す自分の鼻息だけが、気ぜわしく耳に届いた。
やがて、「はい」と返ってきた声に、僕は背筋を伸ばした。
「あ、あの、すみません。105号室を訪ねてきたんですけど──チャイムが壊れてますか？ えっと、あの──鳴ってないような気がするんですけど」
しどろもどろになったが、なんとか言葉にできた。
「え？」と言ったきり、インターフォンが無音になった。
風の音だけが僕の周りを支配する。こらえきれず、もう一度口を開いた。
「すみません、105号室を訪ねてきたんです」
「どちら様ですか」
僕が映っているであろうインターフォンに、腰を折るように顔を近づけた。
「105号室に住んでいる人の友人です」
ふたたび、えっ？ と声がした。今度はつぶやきに近かった。
もちろん、それが僕に聞かせようとしたものではないことは分かる。それが一層不安をあおった。
しばらくして、ドアがゆっくりと開いた。
年の頃は70代ぐらいだろうか、怪訝そうな顔をしたおばあちゃんが顔をのぞかせた。
「105号ですか」訪問者など予期していなかったであろうおばあちゃんは、白いものが目立つ髪を左手で撫でつけた。
「はい。一番奥の105です」
「間違えてますよ」眉根を寄せて僕を見る。
「はい？」
「105号室に、人は住んでいません」
玄関わきのハナミズキが風で音を立てた。
彼女が、すでにあの部屋にいないことはわかっている。知りたいのはその消息を辿る手がかりだった。
「いつから空き部屋なんですか」
「いえ──ですから、訪ねる場所を間違えています」
おばあちゃんはつかんだままのドアノブを、そのまま引いてしまいそうだった。これが閉じられたら手がかりは失われる。
「いつから空き部屋なのか教えてもらえませんか」僕は心から、懇願の表情を浮かべた。
「もうずっと人は住んでいませんよ。かれこれ──」おばあちゃんは首を傾げて少し考え込んだ。「20年以上は経つでしょう」
20年以上──やはり僕は、異なる時間のあの部屋に来ていたということだろうか。あのマンションがまだ真新しかったころの。
ということは、彼女がいる世界へ僕が迷い込んだのだろうか。いや──僕たちはあの部屋だけで過ごしたわけではない。
もしも彼女がそうとは知らずに、時空を超えて足を踏み入れていたとしたら……。
いや、それもない。買い物をしても、食事をしても、彼女が戸惑うことはなかった。20年以上の歳月の隔たりがあれば、それに気がつかないはずがない。
彼女は僕の過ごす時間の中で、笑ったりはしゃいだり、時々むくれたりしたのだ。
短い間だったけれど、僕たちは間違いなく、この町とお互いの心に足跡を残してきたはずだ。
それとも彼女は、自分の意志でここに来たのだろうか──
未来に。
ポチポチッとクリックお願いします。
短編小説 ブログランキングへ
にほんブログ村