4月27日あたり


稽古の日々だ。キャッテリアという、ネコたちの世界のホストクラブの物語だ。キャスト、スタッフともに知り合いがひとりもいないスタートだったけれど、あっという間にみんな仲間になった気がする。初めての現場だと「何を求められてるか」を気にして右往左往するところがあるので、プロデューサーに尋ねてみたら、やりたいことをやってくれることを求めています、と言われ、なんとなく、翼を得た思いで取り組んでる。


。。。。


髪を切りたい。


先月だったろうか、髪を切りに行った。


「半年ぶりだね」と言われた。妙に長いような気もしていたが、そんなにだったのか。我ながら無頓着だ。髪型が他人に与える情報量の多さくらいは知っている、第一印象というやつだ。いつも綺麗にしていると気分もいいと知りつつも、ついつい放置しすぎだ。病院とおんなじで、行くことの面倒さに負ける。予約というものが苦手なのもある。


でも、一念発起、行った。美容院に通院だ。書いてて思ったけど、美容院は「通院」て言わないね。大学院にも「通院」て言わないし、衆議院にも通院て言わない。


ま、いいさ、行ったんだ、美容院に。ようやく髪を切るのか!という高揚感もあったものの「どうしたい?」と聞かれて「任せる!」と答えてしまう。


結果、「長さは変えずに、軽くしたよ!」という髪型になった。しまった。前髪が長いのだけは直してもらえばよかった、とおもいつつも、「たくまくんはこういう雰囲気あるのがいいんだよ」と言われると、そうな気もする。そう、ちょうどキャッテリアの稽古開始を控えてる時期だったこともあり、さほど歳上でもないのに大所帯を仕切らねばならないこと鑑みれば、長髪で雰囲気ある方が演出家らしくていいかも、確かに、と考えた。


が、もう、耐えられない。前髪が邪魔すぎる。昨日は、髪を結ってチョンマゲ頭で稽古してしまった。


切りに行くのか?暇あるのか?切っていいのか?かっこよくなる関係のことをウジウジと悩むのがなんともかっこわるい。


。。。。


春だ。自動販売機から、コーヒーのホットが消えた。


つらい。移動中も何かしらの執筆めいた仕事をすることが多いのだけど、仕事のときには何かコーヒーめいたものがそばにないと落ち着かない。そして、コーヒーは、断然ホットがいいのだ。父はアイスコーヒーが好きなひとだった。父は父で、断固、そうだった。家で、父は音楽室、拓馬は自分の部屋でそれぞれ何かを創っている、という状況は割と日常だった。コーヒーを飲む習慣は父から受け継いだものだ。ときたま、父がアイスコーヒーをつくってくれた。これが、まあ、おいしい。冷やした方が味がわかるんだなあ、とか思ったこともある。なんだけど、それでも、作業のときはホットが好きだ。おそらく、小さい頃にホットココアにうっとりした名残りかもしれない。


まあいい、話の脱線がすごいよ。自動販売機のコーヒーがみんな冷たくなる季節は、すこしさみしいな、と、そういう話。


。。。。


バレエダンサーと作品創りをしている。銀座にジュエリーショップを持っている元Kバレエのユウイチという男がいるのだけど、先日、共通の友人である高津さんと共に喋ってたのである。高価な宝石を眺めながらコンビニの一番安い500円くらいのワインを飲みながらという、経済的にちゃらんぽらんな状況下でのアート談義だった。


で、そこでなんだかいろんな話が盛り上がり、「バレエと演劇混ぜたもの創ってみよう」と、軽はずみな見切り発車を成し遂げたのだ。1ヶ月前のことである。


この新ジャンルの開発には時間がかからだろうけど、とりあえずは一回やってみようよ、ということになった結果、1ヶ月後にやることになった。はやすぎる。「落ち着いたらやろう、は、やらないよ、結局」という高津さんの悪魔のようなアドバイスもあった。


で、キャッテリアの稽古とうまい感じにハシゴをしながら、白鳥の湖をやっている。全力を注げる何かを並行して行うのは実はとてもいい。感性が刺激され続ける。



ちゃんと喧嘩をしてちゃんと仲直りをするひとがすき。なかなかできないことだ。人間的に尊敬できる人と生きていけたらと思う。

4月28日は朝から白鳥の湖のゲネプロ。しかし、会場である東京文化会館の小ホールがあまりに好きな空間だった。

改めて、バレエダンサーはすごい。まさしく人間離れ。美しい。何百年も研究されてきた美しさを、ひとりの人間が何年も何十年もかけて自分の身体に融合させる。ジャンル問わず、何かのためだけに自分を特化させたミュータントのような表現者というのが好きだ。

で、その後キャッテリア稽古場に行き、そして夜は、上野に宿泊。翌朝が早いので、前乗りというやつだ。


で、本番。非常にうまくいった。バレエというものの特性なのだろうけど、子供も多かった。人類を憎み復讐する悪魔の役なので、申し訳ないが、ちゃんと怖い芝居をした。もちろん、客席から「こわいー!ママこわいよー!」という声がチラホラ聞こえる。くそう!愛されるパンダの役が良かった、とうっすら思いもした。でも、いいのよ。物語の最後では、ちゃんと仲良くなれた気がした。



。。。。。

で、夜は映画の舞台挨拶だったのだけど数時間の空きがあったので、いったん帰宅して荷物を置き、それっぽい格好に着替えた。何を着たものかと考えあぐねたけど、「服装のセンスとはTPOに合わせられるかどうかだ」と信頼する友人が言っていたことを信じ、それっぽい服を選ぶ。

。。。


そして、ついに、散髪に行った!


が、しかし、美容院に入るなり「お!いまいい感じの髪型じゃん!」と美容師に言われ、心が挫けかける。


「髪が...間に入るんよ。。それで、いっつもピンで止めたりチョンマゲにしちゃうから、それじゃ、意味ないから、だから、切りたくて...」


と、イメチェンも辞さない旨を伝えたのだけど、美容師さん、うーーーん、と悩みこんでしまった。

「俺は、たくまくんはアバンギャルドだと思ってるの、人間として」


と繰り返し、いろいろな末原拓馬論を語ってくれた後、チョキチョキとすごい勢いで切ってくれた。ちゃんと自分の美学に照らし合わせて仕事をしてくれるのはありがたいことだ。


切って...よかったのかなあ...という気持ちを少し引きずりながら、映画館へ。

『エスパーX探偵社』


超能力を使って探偵をする松田という主人公をやらせてもらいました。実は、この日初めて完成形を観た。自分は台本でしか知らなかった場面もたくさんあり、また、監督の解釈によってさまざまな効果が付け足されていた。たくさんのスタッフ、キャスト、そして支援してくださった方々の熱意の集大成であると実感し、ただただ、感謝をしたのでした。みなさん、ありがとうございました。

池袋シネマロサ。昭和!!という香りが漂いまくる映画館で、作品の空気感ともマッチしまくっていて、テーマパークよろしく楽しめるかと思います。まだ上演は続くので、よろしければ是非。


なんとも下町に縁のある1日なのでした。


ウーバーストーリー、的な仕事やってみたい。さまざまな場所に出向いて、物語の語り聞かせをお届けするのだ。出張演劇については、昔からやりたいと思い続けていた。まあ、路上がそれに近くはあったのだけど。


モルドヴァでは語り部というものがとても大きな存在として大切にされていると聞いた。「語り」って、情報として物語を知るだけじゃなくて、その、場の空気、語り部との交流、そこにいる自分、という色々な要素を含む。体験、だ。YouTubeや TikTokには成し得ない意味合いがある。流しの弾き語りを宅配するというのもいいな。あとは、行ってその場で絵を描いてあげるとか。


子供のいる友達とかにはたまに頼まれる。なんか謎の、御伽噺をする人、という存在が、まるごと御伽噺みたいに記憶されたら楽しい。いつかどこか山奥などの村めいたところに住み、何世代にも渡って愛される語り部じいさんになりたい。物語のジュークバックス。そう、そういうものに私はなりたかったのだ!


なんてこと、ぼんやりおもう。


。。。

さ、今日もがんばろうね。


むりせず、だきょうせず

たのしく、たのしく。


しあわせでありますように。


3月23日



好きな人の誕生日だったのでざわつく。別にざわつくことでもないのだけど、あー、会う約束くらいしとけばよかったー、なんて思う。


とは言え、働く。脚本作業が重なっているのだけれど、締切というものが年々苦手になる。一方で、無限にものを即興で創れてしまう自分もいる。だもんで、ついつい、ひょいひょいと仕事を受けてしまう。遊びを愛さない自分であり、日常の中で喜びや楽しみなんて特にないしいらない、という、趣味になりそうなものを軒並み仕事にしてしまった人間の憐れな末路が自分なのだが、誰かと「やりましょう!」と新しいことを始めたりする瞬間はひたすら楽しく、気付けば毎日ハリソンよろしく何かに追われてる。


よる、3時30分。まだ仕事をしたい。しかし、明日は朝が早い。


3月24日

8時半くらいに、高田馬場を通る。ラッシュ。学生時代を思いだす。


電車の中でお化粧をしている女性、見ていてヒヤヒヤする(マスカラ、揺れた拍子にまつ毛抜いてしまいそう、とか、アイライナー中に...とか、主に目まわり)のだけど、なんか、好き。


自分の知り合い、もしかしたら、恋人?好きな人の前?仕事仲間?の前で美しくあるために、見ず知らずの前ではどうでもいいの、みたいな態度、愛せる。


でも前に友人のプロのメイクさんが「車内なんかでやったら完璧な美しさにならないじゃない!あー!もう!ブスになる!腹が立つ!!」と目くじらたててたのも、それはそれで好き。


目くじらと言う言葉も好き。目にいるくじらの背中から吹いた塩がまつ毛になったらしいよ。


。。。。

電車内で他人のスマホを覗き込むことはマナー違反と思う。身長が高いもので、どうしても、角度的に人の画面が見えてしまう。本人が隠したいかどうかはわからないけど、でも、隠してないからって見てはいけないものがこの世界にはたくさんある。


なんだけど、見えてしまうこともある。インスタを見てるひと多い。なんか、人によってみているジャンルが全然違う。他人の脳内を見ているみたいな気持ちになる。好きなものが何かわかると、勝手に他人に愛着が湧いたりする。


。。
最近Twitterの仕様かわった?フォローしてない人の投稿?バズってる記事?みたいな出るようになってきたけど

なんだかなあ、だ

「悪いひとがどんなに悪いか」と言うことで盛り上がるもの多いんだけど。いやだ。小学生のころから、正義も悪も、徒党を組んだ時点で距離を置くことにしてる。勢いのある集団の中で個人が自分の意思で逆走できることはあんまりない。そして集団は、往々にして間違える。


とりあえず、いじめはどんな時も大嫌いだ。


。。

ネガティブな言葉に触れると、血の気が引くように体内の幸福な粒が死んでいく。という、この言葉含めだけれど、なぜ人は、不幸な言葉を吐き出すことを我慢できないのだろう。悲しい。いや、哀しい。


3月29日

ほんとに、都会には座っていい屋外の地べたがほとんどなくてつらい。自由になりたくて外に出るのに、座って考えごとをしたいたびに狭いお店の狭い椅子に座らないといけないなんて。なんで。地球めっちゃ広いのに、座っていい場所少ないのがつらい。

アトリエにいすぎたから気分転換に外に行くけど頭の中は仕事し続けたく、そういうとき、野原で寝転がりながらものを考えたい。


3月31日

締切を守った!

4月1日

エイプリルフール、嘘はつかなんだ。嘘が仕事になってしまっているので、この日くらいは潔白であろうと図る。人を傷つけない嘘のつき方がわからなくなったこともある。バレるつもりの嘘はつくべきではない気がした。


。。。


4月2日

会ったことのないひとの死には哀しみを持って付き合わないようにと心がけてきたけれど、坂本さんのニュース図らずも目撃して、涙が流れた。知りたくなかったな、なんて身勝手なことを思う。なんでかな。パパとよく話題にした人だからと思う。涙が止まらない。生きてても死んでても、会う予定なんかなかったのにな。



ふと先日、幸せを感じる瞬間に遭遇した。意外なことだったりもする。泣いたりもするけど、笑ったりもするし、表現できないけど大切な感情もある。


生きていましょうね。しんどかろうかと多いと思うけれど、死ぬまで生きてみましょうね。あなたは生まれた瞬間からとてつもなく美しいので。


おやすみなさい



3月16日

世界が遠のいていく感じがすごい。そう思っていたのだが、最近じゃ世界が遠のいていく感じさえも遠のき出して、「感じが消えていく」を感じてる。


人間は幼少期の味覚が一番鮮明で、だんだんコーヒーやビールを飲めるようになってしまうのは、感覚が鈍っていくおかげだ、と聞いたことがある。どうなんだろう、それ。別のものを味わえるようになった、という意味では、鈍麻したというよりは変化したのだと言い張ってみたい。母にノンタンを読んでもらい心の中に極彩色の荒波がぐるんぐるん暴れ回っていた幼きあの頃を懐かしくも思う。だが、今だからわかる感覚も大切にしたい。「最初はポールの曲が良いと思うけど、歳を重ねると、だんだん、ジョンの良さがわかるもんなんだよ」と父から言われたのはまだ小学生だったと思う。ビートルズの話だ。わかる、わかる。いまなら、わかる。かつてはわからなかったその言葉の意味がわかるようになったんだ。いいじゃんね。


でも、一瞬だけ昔の感覚に戻れるスイッチみたいなものを持っていたら、どれだけ素敵だろう?なんてことも、思わなくもない。


コブシのはなびらきざんだサラダなら

なにもかけずに夏の夢見る



ゆうべ、線路沿いにひと駅歩こうと思って歩いていたのに、気がついたら線路が消えていた。そんなことあるんだろうか。「敷かれたレールの上を行くなんて嫌だぜ!」というパンキッシュな脱線願望は一度も抱いたことないのに、気付けば知らないところを歩いてる人生な気がする。


ゆうべ。あたりを見渡して駅探しあちこち必死で歩くも、線路はもう見つからず、仕方がないので歩き続けたら今度は全く違う線の駅についた。


父のようにならないようにね(まっとうな人間になってね)、という母の教えはほんのりかすかに我が家にはあった。模範的な、褒められるような子になるのがよかろうと、素直な自分はちゃんとそのゲームを楽しめる才能もあったのだけど、とにかく、保護者会だとかが嫌だった。終わって帰ってきた母に、信じられないほど叱られるからだ。学校の先生や同級生の親御さんからうちの母親によからぬ連絡や呼び出しがあること非常に多く、悩み多き子供時代を過ごした。グレたいなんて微塵も思ったことない。どうしたら真っ当に見えるか、怒られず、母を悲しませず、敷かれた線路の上を丁寧に歩き続けられるか。真面目にやってるのに、いつもうまくいかない。方向音痴なことも関係してるのだろうか。大袈裟だな。


発掘された。小学校の学芸会の写真である。ハーメルンの笛吹きの、笛吹き役。主役だ。今にして思えば、である。

そう言えばこのときも、脚本や演出について先生に意見しては無視されていた。「ペストを終わらせたら100万円」という御触れがあるんだけど、その金額も気に食わなかった。「命懸けの任務だろうに、100万円でおかしいと思う。」と食ってかかった。なんかいかにも「小学生の劇だし大金といえば100万円」という安易さが嫌だったのだと思う。円、てのもなあ。いまだったら「金貨66枚」とかの表現を提案するかな。でもこのとき先生が「100万円だって、なかなか稼げないもんだよ!」と反論してきて、子供心に「大人って大変なんだなあ」と思った。なんか、切実なものを感じた。


他にも、演出や演技のことをいろいろ言ってたけど、ほとんど聞いてもらえなかった。そりゃそうだよな。学芸会はなんのためにやるんだ、と、そこを理解していなかったのだ、こどもだったのだな。こどもだったんだけど。


でもそのままプロになったわけなんだから、間違ってなかったんだろうな。何してるんだろうな、いま、先生たち。


生まれてこの方出会った人たちみんなに会ってみたいと思うこと、たまにある。


相変わらず人形を作ったりもしてる。

大変だ。毎日誰かと会ったりもしてる。モルドバ

関係者とのコンタクトもたくさんとっている。そして今月中に脚本の締切が実に3本。なかなかだ。だがしかし、絵を描いたりという時間も大切にしている。学校みたいに、1時間おきにチャイム鳴ったらいいのにな。強制的に教室移動をさせられたりしたい。とは言え、それもそれで向かないのもわかってる。難しい。


。。。。

桜が咲きはじめているね。でも、それだけじゃない。美しい花がたくさんある。ミモザとか、いいよね。見つけるとうれしくなる。


さんかんしおん。油断すると風邪引くからみんな気をつけて。


今日もあなたが幸せでありますように。