海外3都市ツアーにいってきたわけなのだ。韓国のチュンチョン、モルドバ共和国のキシナウ、そしてフランスのパリ。このことについてはちゃんとちゃんと丁寧に描きたいけど、ちゃんと描こうとしすぎるといつまでも描けずに描かずじまいになるから、いったん、ちょちょちょいと、ひらりと描く。


みんなと海外行けてたのしいいいいぃぃぃぃぃ!と思わぬよう、思わぬよう、努めた日々だった。なんだか、才能はタダじゃないに違いないという妙な宗教観を幼い頃から持っていて、なにかを捧げないとうまくいかない気がして生きてきたのだ。だもんで、「これは仕事なのだ!」とがんばった。

なんだけど、どうしても、たのしい。


仲間といると「じんわり」した気持ちになってくる。はしゃぐというよりは「あぁぁ、これ、走馬灯で見るんだろうなあ」とか「出逢った頃はこんな仲になるなんておもわなかったよなあ」とか、感傷に浸りそうになる。いかんいかん、浸るな!目を覚ませ!と自分の心に往復ビンタ食らわしながら、仲間よりも現地の方々と話す!芝居、芝居!と心に決めて旅をした。幸いにして長年のストイック癖の成果なのか景色や食べ物にへの興味はあまり湧かない。でも、「仲間とどっかにいく」はなんだかんだ大好きなのかも知れないとちょっと思ったりもし、なんだかんだ行動もなるべく共にした。かつて地方公演のとき「独りだけ別の宿にして」などと言っていた自分からしたら大いなる変化だ。よいのかわるいのかはともかくとして。

 

にしても、うちの人たち、猛獣すぎ!統制取れない!動物園かよ!動物園だよ。


なんだか、人間を描きたいとここ数年思い続けている。というか、人生の出来事が作品の種になったりする。まあ、動物とか虫なんですけどね、キャラクターたちは。でも、描きたいのは、人間。日常生活に目を向けないことを貫こうとするのはもしかしてそろそろ自分の悪いところなのか?と思ったりもするようになったのでした。


 

シンプルに、作風が海外に向いているのだなと思った。これは収穫だ。べつに海の向こう側だからすごいというわけでは全然なくて、海外にも凡人はいるし、日本にも天才はいる。「どこの国の人」みたいな縛りはあんまりしたくないけど、ただまあ、求められてるのがエンタメかアートか、て違いはある。これでもロックギタリストの息子なので感性はポップだ。でもこれでもロックギタリストの息子なもんで、ちょっとギザギザはしてる。そのあたりの塩梅が、どうも、外国にはちょうどよさそう。

もちろん、みんなぜんぜん違う。見た目も違うし、まあもちろんノリも違うしなにより言葉が笑っちゃうくらい違う。英語がすこしはわかるから大体はなんとかなるだろうと思いきや、韓国語なんて聴いてももうなにも検討もつかないし、ルーマニア語もフランス語も、耳馴染みがない。それでも、なんかずっと喋っるうちになんとなく、何言ってるのかわかる。ぜんぜんちがうひとたちに会ったことで、「ああ、人間てしょせんはみんなおんなじなんだああ」と気付く。


自分探しの旅、なんて言葉あるけど、僕らは「おぼんろってなんだ?」てのを、本拠地から遠く離れて探し当てたような気もする。もちろん、海外公演中はとっても大変だし、2週間朝から晩まで一緒という毎日は初めてだ。もーーー、猛獣たち!!うすうす気付いていたけど集団行動が一切できない獣たち!そして、どうにかまとめあげねば!!と仕切ろうとするも、俺だって、俺だって、情けない・・・ぜんぜん上手にそんなことできるわけもないポンコツぶりなのでした。ノアよろしく、壊れに壊れた世界で方舟に乗って世界を旅するおぼんろでありたかったけれど、もう、沈没寸前、木の穴だらけなところを枝とかゴミを用いて船の修繕に修繕を繰り返し、どうにか帰国した感じ。で、「なんだったんだこの旅!?」なんて、羽田に戻ってきた時は混乱していたのだけれど、何日かしてみるとものすごく有意義な時間だったことがじわじわわかってくる。

 

自分たちがどうなりたいのか、どうはなりたくないのか、どうなれるのか。そんなことがちょっとずつはっきりくっきり頭の中で整理されていく。


とにかくお金がなかった!ヂャスヴュラで、そもそも「儲けなんていらねえぜ!投げ銭、さいこう!!!宵越の金なんか持ってたら恥だぜ!!!」みたいなことをやったわけだけど、ダメだな、旅立ちの朝を迎えるには、必要だ、宵越しのお金。


実はおぼんろは路上時代からずっと、「なぜかうまくいきつづけてきた」という奇跡の団体なのである。だけれど、今回は団体存続の危機だった。だけど話し合った結果、クラファンもしたくない、と僕らは思ってた。結果、たくさんの参加者から様々な形で助けてもらうことになってしまった。これに関しては、実はちょっとちゃんと悔しい。こっちが救いたいのに、救われるだなんて、嬉しく幸せな気持ちになりつつも、猛烈に、悔しいのだ。もっと強くなってやる、と心に誓う。でもそれはともかく、本当にありがとう。大丈夫。無事です。続けられる。これからも。


なんてったって、予算組みしてていやんなっちゃうけど最近じゃ1万円を超えるチケット代とか取らないと普通に赤字だ。金持ちになりたくなんかないけど赤字じゃ困る。誰が困るかって言うと、スタッフとか演者たちだ。タダ働きってのは、エグい。みんな心持ち的には「タダでもいいよ」と言ってくれるのだけれど、そんなこと長くは続けられない。作品のクオリティも下がる。そうすると、物語で世界を変えられない。

そんなこんなで、がんばってお金を稼ごうと心を入れ替えている末原拓馬なのですぜ。やっぱり、最終的にやりたいのは、弱い人達も救うことのできる場所だ。弱いってなんだ。そんなのいろいろだ。かつての自分が圧倒的にそうだったように、何も持たず、貧しく、心も落ち着かず、居場所もないような人間も、ふらっと等しくやってこれて、仲間になれる、そういう場所。「お金を稼ぐ」は本来であればその人間の数えきれないほどある個性、能力、魅力のうちのひとつの要素でしかない。お金のあるなしなんかがその人の価値を決めるということに対する拭えない違和感の正体はたぶんこれだ。物語に参加する権利をそこでわけるというのはやっぱりどうにも、僕らがやりたいことからするとチグハグな気がほんとうはしている。


だから、ほんとうはほんとうに、ほんとうは、無料で公演を打てるようになりたい。そういう意味で、いまやっぱり猛烈に路上公演こそ我が生きる道なんじゃないか?と思い始めたりしている。

HYのヒデくんのライブに行く。脚本演出した舞台で共演して以来、仲良しなのだ。たまに明け方に沖縄の海の動画がヒデくんの解説付きで送られてくる。嬉しいけれど、どうしたらいいのかわからない。どうしたらいいのかわからないけれど、うれしい。なんか、人と人のコミュニケーションてこういうことでいいんじゃないかと強く思う。オチと意味合いがつかないとだめだ、と思ってしまうクセをなくしたい。


ソロツアーだ。いいなあ、すごいなあ。Jポップなるものからはぜんぜん離れて生きてきた自分だけれど、これが、まあよかったのだ。明るく優しく素朴で、あたたかい。訪れる人達にとって、よろこびの場所になっている感じがとてもよくて、光に満ちていた。ちょっと、海外ツアーのあとで「いろいろなことを真剣に考えないといけないぞ」などと眉間にシワを寄せてやる!!!!という思いだった僕ぁ、なんだか毒気を抜かれて反省し、やっぱり、笑顔こそを武器に生きるべきだな、そう生きてきたじゃないか、などと思ったのでした。

 

・・・・・・・・・・・・


凱旋公演の稽古。うそみたいに幸せで大笑いし続けている。旅から生きて帰った仲間たちとの再会ってこんなに幸せなの?と。芝居に関する共通言語、共通の思い出、それらがあまりに宝物で、おおはしゃぎで稽古をしたのだった。


はしゃいでいたいよね、笑っていたい。人生、いつまで続くのかわからないのだ。いまってのは、未来のための材料じゃない、今のための今でいいのだ。そして、今のための今を笑って過ごすと、それは未来に思い出したときに宝物の記憶になっているのだ。たぶんきっと。

藤原紀香さんの舞台『罠』を見に行く。50年前?隨分と昔に海外で描かれた戯曲なのだけれど、これがまあ、よくできていた。噂には聞いていたし、出演者のみなさんとても誇らしげに話していて、「お手並み拝見」というような気持ちで馳せ参じたのだが、悔しいくらいに面白く。ええい、おれもがんばって執筆するぞという気持ちになった。財木琢磨も出ていた。たくまとたくまだ。「たくま!」と呼んでいるしあっちは「たくまさん!」と呼んでくるが、ちとややこしい。そこまで積極的に名前を呼べない事態が発生している。今後、もっと仲良くなってしまったらどうしたらいいのだろう。ちなみに、ばったり高橋大輔くんと村元哉中ちゃんに遭遇する。会う予定のないひとに図らずも遭遇するというのはなんか得した気分だ。

 



凱旋公演。倉庫を改造した劇場。はっきりいって、ものすごく懐かしい感じもするし、ワクワクとしながら創った。三カ国回って、それぞれまったく劇場のサイズも雰囲気も違って、その都度演出を考え直して創り変えてきた。物語の核の部分を、言葉さえ用いずに伝えるためにはどうするべきかを試行錯誤し続けてきたおかげで、物語の強度が驚くほど高まった。

 

パリの劇場が、とても狭い地下室だったのだ。照明もほとんど吊れないという。で、我々はむしろ、「いや、こういうところが俺等一番得意じゃね?」なんていいながら、かつて路上時代の野生みでもって『ラルスコット・ギグの動物園』を上演したのでした。客生の間を通り、暗がりから現れ暗がりに消える、という。そしてついに思った。

 

「そろそろ東京でも、こっちでやるか」

そんなこんなで、凱旋公演は、素舞台上等!のステゴロ感でお贈りした。とても満足している。旅の果てに、自分たちの昔を見つけるってのは、面白い。


SUGIZOさんのニコ生チャンネルに出演させていただいた。僕はニコ生にはあまり触れて生きてこなかった人間なので、「わあ、ほんとうに文字が流れてる!」と感動したのでした。それにしてもこの日は、ものもらいだった。めばちこ。目が、というか、まぶたが弱い。すぐ、何かしらのトラブルが巻き起こる。くやしい。


この日は衣装家永田光枝さんの命日だったもので、永田さんの服を着て出演した。永田さんデザインのものはたくさんもっているのだけれど、実際に永田さんが来ててお下がりでくれたやつを着ることにした。ちょっと短かったけど、エネルギーもらった感じで、よし。


ちなみにSUGIZOさんとはとても話が合う。世界への考え方、表現によってそこにどうアプローチしたいかの考え方、とてもとても尊敬していて、そして一緒にアルバムをつくれたことはたまらなく嬉しい。そして、我々は誕生日が同じだ。嬉しい。

 

氷艷の現場ってほんとうにあたかかくて、けっこう、他に類を見ないんじゃ?と思うくらいに、優しい。超一流が集まるとこうなるのかという感じだ。誰もに余裕と思いやりがあり、そして、明るい。これは、座長大ちゃんの人間性が原因である可能性も高い。自分に厳しくとも、他人のことに関しては寛容。笑ってる。とにかく、笑ってる。

 

配信が終わってから、堤監督と食事に行ったのだが、渋谷め!渋谷の分際で、22時を過ぎたくらいでほとんどの店が閉店なのである。情けない!!流浪の民となった我らは、なぜか深夜にすしざんまいに入ったのだった。「すしざんまい!」というのは堤さんと集合写真を取るとなぜかみんなあの、すしざんまいさんのポーズをさせられるのだ。手を広げたやつ。みんなで「すしざんまい!」と叫びながら写真を取ったことのなんと多いことか。監督は店内に入ると、貼ってある写真を見ながらひたすらポーズの研究をしていた。


18日
  髪が長すぎる。もう切らなきゃ!と言い始めてから何ヶ月が経っているのだろう。忙しいのと、何かの予約を取るのがものすごく苦手なのと、なんかもうここまで伸びちゃうといつ切っていいのかわかんないのである。ただ伸ばしきってるだけ、というとてつもないこだわりのなさゆえに伸びてるのに、なんだか「髪は僕の命さ」みたいな人間だと誤解されてる気がして、地味に恥ずかしい。


でも今日はママに編み込みにしてもらった。憧れていたのだ、幼い頃、ねねが学校行く前のやってもらってるのをみて。


三つ編みにしてもらって、るんるんと打ち合わせに繰り出す。


昔から意識の何%かは、ママの娘でありねねの妹であるつもりで生きてきた。我が親族ながら、綺麗なひとたちだ。ヒラヒラした服を衣装にしがちなのはそのせいなのかもだ。下にボリュームのある服を着がちなのは、おそらく母のロングスカート姿が好きだったからだ。

 

・・・・・

締切4本に追われてる。どれも、頭の中に答えはある。書き出すだけだ。なのに書き出せていない。忘れるのが怖い。書き出したい。掻き出したい。気持ち悪い。にゅ。


今月出演するラビトンという朗読劇の稽古にゆく。脚本演出の川本成くんは何を隠そう、父がかつてずーーとバンドをやってた『小堺クンのおすましでSHOW』の出演者で、まだ演劇も始めていない子供の頃に楽屋でぶらぶらしては遊んでもらっていたお兄さんなのだ。初めてお仕事いっしょにできるの、うれしい!!しかも成くんにギターを教えたのはパパということなのである。成くんにギターを教えてることをパパが嬉しそうに語っていた記憶もある。本編中、成くんはたくさんギターを弾く。なんか、じんわりとした幸せに包まれるのだ。とてもとてもあったかくて優しくて楽しい演目。紀伊國屋劇場だ。ぜひ遊びにどうぞ。


実は6月は予定していた演出現場が一件なくなった。なので関係はスケジュール余裕!と思ってたが、ちゃんと忙しい。演出する朗読劇の稽古や準備をしたり、

来月にやるWSプロジェクトの準備、執筆、打ち合わせをしたり、

昔ばなしの準備をしたり。


そしておぼんろの次のスケジュールについての会議も繰り返してる。いろいろ、いろいろだ。なんかそれぞれのプロジェクトに仲間がいて、とても楽しい。

なんか、長々と書いてしまった。


雨ばかりの毎日ですが、どうかお身体に気をつけてくださいね。夏が来ます。夏は暑いです。暑くなったら暑くなったできっと僕らちょっと文句言うのだし、寒くなっても、そう。


今は、雨の素敵さについてたくさんたくさん語りたい気持ちです。


あなたの今日がどうか素敵でありますように。



5月20日

永田さんとのコラボ写真集『粋様〜永田光枝コレクション〜』をステージナタリーとYahooニュースが記事に取り上げてくださった。ステージナタリーさん、過去にどれほどの記事でお世話になったのだろう。自分でも忘れてしまうような記憶が記録として残されていることに感謝を抱く。命の欠片を保存してもらっているような感覚だ。




さっそく永田さんに連絡してみたら大いに喜んでくれた。嬉しい。

 

「パターンナー」という言葉が衣装業界にはあるが、初めてそれを名乗ったのは永田さんなのだそうだ。山本寛斎氏が、永田さんをそう名付けたのだって。

 

・・・・・・・・・・・・

演出で入る『のだめカンタービレ』のストーリーパートのレコーディングに赴く日々。スタッフの方々から「監督」と呼ばれる。業界の違いだ。舞台における「監督」とは舞台監督という人であり、映画やアニメにおける「監督」は舞台業界では「演出」と呼ばれる。面白い。

 

前に何かの事件があったときに「◯◯という舞台の監督がわるいことした」とニュースになっていたけれど、これは本当は悪いことをしたのは演出家だったのだ。舞台監督の方、濡れ衣着せられてみたいになって不憫だな、などと思った。

 

のだめはアニメでもやってらした方々が今回も声を当ててくださるわけだけど、何年経とうともご自身の中にその役がいらっしゃるという感じがとても素敵だと思ったのでした。

 

松風雅也さんは『武士とジェントルマン』という舞台で演出して以来で、あれやこれやと雑談を久しぶりにして楽しかった。のだめカンタービレにまつわる様々な話を聞いて楽しむなどする。


関さんは『瓶詰めの海は寝室でリュズタンの夢をうたった』の朗読劇にでてくださって以来。その時はおじいちゃんと小学生の役だったわけだけど、なるほど、かっこいい役をやると本当にかっこいいんだなと仰天する(今さら)

 

5月22日

朝から有楽町で仕事。この街ではいつもほんとうにうまくやれなくて、絶対に迷う。駅から3分という目的地に20分もかけてたどり着いたという絶望。半泣きになりながら得意じゃない地図アプリなんかを見てみるのだけれど余計に迷う。余計に迷うがしかし、どうしようもない。スタッフと連絡を取り合い目印などを教えてもらいながらようやく辿り着く。半泣きで着いたけれどスタッフ10人ほどに囲まれてわいわいしているうちにとっても楽しい気持ちになる。

 

打ち合わせが終わってカフェを探すのだけれど見つからず1時間も歩き回る。最近気付いたが、カフェ探しが苦手だ。というか、独りで店に入るという習慣がほとんどないので、入ろうと思っても緊張して歩き続けてしまう。ましてや有楽町、やっぱりこの街は難しい。歩いているうちに有楽町と日比谷と銀座がごちゃまぜになっていて混乱する。あーもーやだと思っていたら、湯山玲子さんに会う。街で遭遇するのは2度目だ。なんでだ。不思議だ。まあこのために1時間もカフェが見つからなかったのかと思ってみたりする。

 

玲子さんは一昨年パシフィックフィルハーモニア東京との最高に楽しい仕事を繋いでくださった方である。フルオーケストラと共に様々な県の小中学校を回った。

僕はビョノと言う名前の音楽の妖精として、独り芝居形式で演奏会を進行していくというやつなんだけど、こどもたちと大騒ぎする日々は楽しすぎた。「ロックコンサートのようなクラシックコンサートでした」と標をもらえて嬉しかった。一生あれをやって生きてくでもいいなとちょっと思ったくらいだ。

それにしても、当時は想像だにしていなかったけれど、このオーケストラと過ごした日々が多少なりとも「のだめカンタービレ」に活きてくるのだから、人生わからないもんだ。

 

・・・・・・・・・・・・・

 永田さんと電話。ほとんど毎日話している。「げんき?」と訪ねてみるんだが「最悪!!全身痛いし眠れない!!」と元気に返事してくれるから助かる。「あんまり先が長くはないんだけどつまんないからリハビリするわ〜」と言われて笑う。動かないではいられない人間なのに寝たきりで我慢がならないらしい。「運命だから仕方ないんだけどね〜」なんて言いながら笑う声に元気になってしまう。独り芝居の衣装を創ってくれとせがんでいるが鉛筆が持てないらしい。

 


今年はなんだかどの町にいてもドクダミをたくさん目撃する。体に良いからとしきりにドクダミ茶を飲ませてくれたじいちゃんを懐かしんでみたり。ドクダミと言う名前の主人公の物語を描こうと思ったり。


深夜に何かを投稿して翌朝覚えてなくて慌てて消すということよくあって恥ずかしいのだけど、この夜は短歌を詠んでた。消してはみたものの後で見返したら別に消されるほどの罪は犯していない短歌だった。スクショしておいてよかった。


「音として光としては消えたとて生まれたわたしの永久(とわ)の輝き」


自分のものではない猫に見惚れて話しかけてはみるもののどんなに仲よかろうと遠いけど、未来など考えなければ完璧な時間。


おぼんろ次回本公演の打ち合わせ。カメラマンの家でワンを抱く。


。。。。


今日もあなたが幸せでありますように。

なんか、なんとなく

今日こそがついに今日だ!と毎日あなたが思えますように。


8月15日

押しも押されぬ締切三昧の日々。焦りすぎるのだけれど、焦っても仕事は早くならないのは知っているから冷静にいられるようにしている。ただ、馬鹿だからリラックスしすぎるとピアノとカズーか粘土か絵に手を出してしまう。

 

祈りが必要ではある日々で、そもそも、祈るための能力が「作品創り」である。でも、仕事も「作品創り」をすることである。割り切らずにいたい。


8月16日

夢の出口あたりから、なぞの胃の痛さ!なんだろう。目覚めても痛かった。

 

打ち合わせ2件の日と思っていたら3件の日だった。忘れていたのである。本日の打ち合わせについてですが・・・という連絡が来てぎゃ!となった。そしてダブルブッキングだった。一瞬、地球の外に逃げ出せないかとさえ思ったけれど、スペースシャトルなど入手できるはずもなく、仕方ないので双方に正直に話して、大急ぎでやって、大急ぎで走った。


あ、でもネズミは目撃。

さすが新宿。


夜、まさか仕事関係で行った大勢(音楽関係者ふくむ)の前でカズーを演奏し喝采をもらうという機会に恵まれる。「なんでポケット入ってるの!?」と言われたが、入っているのである。カズーの存在を知らない人もその場には数多くいて、その場でネット検索して購入を検討する人たちもたくさんいた。カズーが褒められて嬉しかった。

 

8月17日

友達が死んだ日である。命日にくらい本腰いれて思い出してやらないとなどと思い吹原幸太のことを思い出す。誕生日は知らない気がする。あっちがどうにもコメディのひとなんで、努めて不謹慎に彼のことを思い出したい。


5年も経ったのである。はやい。「吹原幸太が急逝しました」みたいなツイートが彼の劇団公式アカウントでツイートされたのをみたとき、まず怒ったのを覚えている。「ブラックジョークでも、やってはいけないジョークってのがあるんだぞ!」と。

 

ゴリゴリの真実だった。

 

「人は忘れられたときに本当に死ぬんだぜ」、なんて小粋な概念を耳にしたことがあるけれど、まあ、そのあたりは別に気をつけなくても彼の場合忘れられたいと願ったとしても忘れてもらえられないだろうなと思う。まあでも、油断はせず、なんなら新たに、彼を知らぬ人にさえもなんとなく名前くらいは知ってもらいたい気持ちなんてあったりする。

 

ポップンマッシュルームチキン野郎という劇団の親分をやってた男だ。何年だか前にエンタメ系小劇場界という狭い狭い世界では新進気鋭の大天才同士だった我々は妙な心の絆で結ばれていた。劇団主宰、俳優、演出、脚本家という共通点を持つ者はなかなかゴロゴロ転がってはいないもので、作風はまったく違うのだけれど、盟友と思うには余りある理由があったのだ。

 

・・・ちゃんと紹介するのも面倒なので、ウィキペディアを貼り付けるという効率的なことをしてみたりする。

 

 

おぉ・・・こうやってみると、めちゃくちゃ仕事してたんだな・・・。ほんのすこし年上だとおもっていたけれどもうあの頃のフッキーさんより今の自分のほうが年上なのだという感覚はちょっぴり不思議である。そもそも相手との年齢の上下なるものをまったく気にしないで生きてはいるのだけれど、仕事の上では追い越してやるぜ、みたいに思う人ではあった。勝ち逃げされたという感じである。これから自分はずっと年下を追い越したいと思って生きていくのか。

 

一緒に演劇祭をやったこともあるし、向こうの劇団のイベントや公演ゲスト、配信なんかによく呼んでもらった。ちゃんと下品なギャグなんかもする劇団で、言うてしまえばだいぶ芸風が違う。呼ばれていくとバラエティ風の企画をたくさんやらされてしまうのであり、そしてそういうものはあまり好きじゃない人生なのだけれど、吹原幸太とじゃれにいきたい一心でいつも現場に向かった。呼ばれて断ったことはないと思う。

 

Twitterで、常にお互いの動向を知っている、というような間柄だった。明け方4時や5時に仕事の手を止めてTwitterを開いてみると、あっちもなんだかくだらないことを呟いたりしている。そんなときは、なぜか返信し合ったりしていた。どうでもよすぎるやりとりだ。スマホも持ってなかったからLINEもやってなかったし、これがメインのコミュニケーションだったとも言える。あー、あっちも明け方までがんばってるんだな、と、そう感じるのが好きだった。こうやって何十年も、並走しながら生きていくんだろうな、なんて思っていた。


話したいものだ。よしときゃいいのに、そんなことを考えだしてしまうと本当に話したくてたまらなくなる。2人芝居とかやりたかったな。ちゃんと律儀に、いまでも不定期で思い出しては涙が止まらなくなる。これからも思い出す。