大人になるということ
にゃんく
子供のころ、近所の子供たちが集まって、賭けのゲームをした。
ちょうどお正月で、みんな退屈していたし、賭けとなれば、かなり盛り上がった。
何回か賭けをした。
子供たちは8人くらいはいただろうか。
その結果、いちばん勝ったのは、ぼくだった。
ひとりの負けの額はたいした額ではなかったかもしれないけれど、8人分が集まれば、そのころ集めていたプラモデル10体くらいは買える額になった。
でも、そのときは「子供」だった。だから、「そのお金は払われへんな、大人になったらみんな必ずにゃんくに払おうな」という話になった。
「絶対ぜったいやで。」とぼくは言った。「忘れたら、あかんで。」
「絶対忘れへん」
「忘れへんって誓う」
「忘れたら、針千本飲むわ」
などとみんな約束して、その場は解散となった。
そして大人になった今、その額を払ったやつは誰もいない。
みんな忘れた顔をして生きている。
でもこれだけは確実に言える。あんなに何度も約束したのだから、みんな絶対覚えているのだ。
覚えているのに、忘れた顔をして、生きている。
大人になるということは、こういうことなのかもしれない。
おしまい
執筆者紹介
にゃんく
うれしい時。悲しい時。食事をしている時。
いつだって、口がちょんがっている、にゃんころがり新聞の編集長です。
「読者登録」もよろしくお願いいたします。