ついに彼の作品を紹介する時がやって来ました。

溝口健二。

おそらく、このブログを読んでる人たちには
この名前に馴染みのない方が多いかと思いますので、
彼のおおまかな説明の後、作品について触れたいと思います。




戦中、戦後にかけての時代の
「日本映画の巨匠」
と言われて出てくる名前って大抵決まってます。


黒澤明
小津安二郎
成瀬巳喜男


そして溝口健二。



日本での知名度的には、上二人がダントツだと思いますが、

残る二人はヨーロッパで人気だったりします。


それは主にジャン・ドゥーシェをはじめ、当時のフランスのカイエ・デュ・シネマ誌
の記者たちが彼を持ち上げたことに端を発します。
(ゴダールは好きな監督を3人挙げろ、と言われて、
「溝口、溝口、溝口だ。」と答えたそうです。
もっとも彼のことですから、どこまで本気だったか。笑)

その結果50年代前半に彼は
『西鶴一代女』
『雨月物語』
『山椒大夫』
と3年連続でヴェネチア国際映画祭で受賞という偉業を成し遂げます。

溝口の世界的人気には、本当に驚かされます。

没後50周年のシンポジウムの際には、

ビクトル・エリセ

ジャ・ジャンクー

ジャン・ドゥーシェ

というメンツがパネラーとして参加していました。
日本でこんな3ショットが成立するなんて、ありえないです、ほんと。

そこでの会話をまとめた本を読めば、

彼らの溝口への愛情がどんなに深いかを感じられることでしょう。

(この本は、溝口健二を語る上で外せません。

今回のブログの内容も、かなりその本に負う所が大きいです。)


さて、

上に挙げた4人の「巨匠」の作品群は、どれも非常に個性的で、

いわゆる「作家性」の塊とも言える代物だと思います。



黒澤明は「活劇」

小津安二郎は「素朴」

成瀬巳喜男は「女性」
そして溝口健二は「悲劇」。


テーマでくくってしまえば、それだけなんですが、
彼らはその映像や演出にも、それぞれ一癖も二癖もあります。



さすがにそこまでそれぞれ詳述するのは時間がかかるので省きますが、

溝口健二に限って言えば、その特徴は、

「カオス」

じゃないかなと思います。



溝口のカット割は、1シーン1カットの原則にのっとったものが多く、
割と長めのショットが多いんです。

この特徴は、ほかの3人からは際立っているかもしれません。


その長いショットの中で、カメラが動いたり、人物が動いたりするわけですが、
そこで絶妙なタイミングで人物が入ったり出て行ったり、カメラがそっぽを向いたり、
とまさに「カオス」なはずなのに、
ある瞬間にすべてのピースが「ぴたっ」と収まる瞬間が現れるんですよ。



主要な物語のテーマは、先述の通り、女性を主人公にした「悲劇」です。

ほとんどが関西が舞台で、義理人情や愛憎のドロッドロが描かれます。

関西弁でやかましく喋る人たちが、感情を丸出しにあちこちと動き回る感じですね。

それだけにその「ぴたっ」が来たときに、カタルシスを感じるんです。



そしてもう一つ。


その映像における「ぴたっ」を作り出す立役者として、

溝口作品を語るのに欠かせないスタッフ、

「溝口組」の2人を忘れてはならないでしょう。



一人はカメラの宮川一夫。

そしてもう一人は美術の水谷浩。



先ほどから、カメラワークが素晴らしいとかいう話をしてますが、

実は溝口本人は決してカメラを覗くことはなかったそうです。


なので、果たしてどこまでが溝口の意図したカメラワークなのか、

本当はわからないんですね。

ひょっとしたらほとんど宮川一夫の力だったのかも知れません。

なにせ、役者にもほとんど演出らしい演出を施さない人らしいので、

それじゃ一体どうやってあの画が出来上がるのか。。

謎です。


そして、その映像を表現する舞台を作った美術の水谷浩。

彼は時代劇を撮ることの多かった溝口に、最高の舞台を用意してくれました。

屋内のセットが多かったとは思いますが、そのスケールの大きさが、

長回しのカメラワークに自由さを与えていたようです。



ちなみに溝口作品で私の好みでお薦めの作品は

『瀧の白糸』(’33)

『残菊物語』(’39)

『雨月物語』(’53)

『近松物語』(’54)
といったあたりでしょうか。

(上2作品は「溝口組」が出来る以前のものです。)




で、ようやく本題の作品のレビューです。

『赤線地帯』は56年作品。

溝口健二の遺作です。



タイトルの意味、わかりますか?


「赤線」というのは

「日本で1958年 以前に半ば公認で売春 が行われていた地域の俗称」(wiki)

なんですね。


舞台は吉原あたりのようで、今私が住んでるあたりからも程近く、

なんだか見ていて、少しリアルに当時の空気を想像することができました。


溝口作品としてはマイナーな、東京が舞台の現代劇で、

「夢の里」という“お店”で働く娼婦たちの群像劇です。


正直、レビューを書くのを躊躇うほどに、戸惑いを覚えた作品でした。



この作品、先ほど紹介した溝口組の二人による仕事なのですが、


残念なことに、溝口の良さがほとんど出ていません。




それは現代の居住空間やお店の狭さに原因があるように思いました。


単純な話、時代劇の広々とした空間にこそ、

彼の作品の特徴であるカメラのダイナミズムが現れてくるのです。


水谷浩の力の入れようが伝わってくるディテールの細かい美術も、

なんだか空回りの印象がぬぐえません。




物語としても、これまでの作品と違い、

人生の悲劇を、ただ人生というだけで悲劇として見せる、悟りの境地のような、

ある意味で、小津や成瀬の世界に近づいたような、妙な印象を与える作品です。

あまりうまく表現できないのがもどかしいです。



それでも、

京マチ子演じる、神戸からやってきた「ミッキー」の関西言葉には、

いつもの溝口作品の空気が感じられ、なんだか落ち着きますね。

「うちヴィーナスや。」って台詞が、もう最高です。笑



この群像劇では、誰も幸せになりません。



ただ、木暮実千代演じるハナエが、

病気の亭主と食べる中華そばがやたらと美味しそうなのが、

印象的で、救われた気がします。

「美味しいよ。あぁ、うん、ここのそばは美味しいねえ。」



この作品を見たあとに、

日高屋で食べたラーメンがまずかったのは、

いうまでもありません。



*****************************



次回のレビューは

ジョゼフ・ロージーの

『暗殺者のメロディ』です。

ハーモニー・コリン監督作品


『ミスター・ロンリー』



またしても良作です。


ここ最近観る作品のヒット率が高いのは、

何か怖いですね。


いや、彼の作品なら当然かもしれません。




劇場公開中は、予告篇に何か普通っぽさを感じて

観に行く気になれず、今になってDVDで観ることに。




最初は、地のストーリーの導入(マイケル・ジャクソンがモンローに出会う。)

の部分にあたり、「あれー、らしくないなあ。」って思ってたんですが、



この作品の途中途中で挿入される、

パナマのシスター達の物語の映像が出てきたところで、やられました。





観客は必ずや、

シスター達の衣服の「青」の美しさに目を奪われるでしょう。


その色にフェルメールを想起したりするかも知れません。

ラピスラズリ。


雨に濡れた熱帯雨林のくすんだ緑に、

不自然に良く映えるウルトラマリン。



この色には理由がありました。


あることがきっかけで、

シスターが飛行中のセスナ機から不意に落ちてしまうんです。



手を合わせ、神に祈りながらスカイダイビングするシスター。



服の色は空の青と同化し、その線を曖昧にする。



この画だけで、私は昇天しました笑

思わず顔がニヤけてしまった。



そして神のご加護による「奇蹟」によって、シスターは生き延びます。


その後も何度も「奇蹟」を証明するためにスカイダイビングするシスター達。


中にはBMXに乗りながら落ちていくpunkなシスターも!!




で、この映像が入ってから、

マイケルの話にも段々とのめりこんで行きました。



自分ではない、理想の誰かに同化して生きる。



そして、

自分と同じような物まねをする人たちと共同生活をすることで、

矛盾しているようですが、そこで初めて本当の他者と出会うわけです。




他者の視点に同化する、というストーリーは、

否が応にも映画的記憶をくすぐります。



おそらくジャック・リヴェットの

『セリーヌとジュリーは舟で行く』

を少し意識していたことでしょう。


(作中、カラックスが登場しますが、

彼は『ポンヌフの恋人』で、この作品に言及しようとしていました。)



赤と青。

舟。

芝居小屋でのショー。




この二つの映画の中で何が起こったか。




最後、夜の闇の中にモンローの死体を見つけたとき、

彼らは恐れおののく。


そのとき、彼らは何故かその死者にではなく、

自分の顔に懐中電灯を向け、照らし続けます。


(直前のショーで浴びたスポットライトとの対照。)



彼らはその死体に自分の姿を見たに違いありません。



闇の中に浮かぶ顔たちは、亡霊でなくて何でしょうか。



では、セリーヌとジュリーがすれ違うボートに観たものは?





作品のラスト、


シスター達の飛行機は墜落し、ついに神に見放され、死にます。



海に浮かぶ死体。



その服の色は、空の次に、海と混じりあう。



聖母マリアの服が青いのは、

「空の青」と「海の青」を表現していたのですね。



こんなに美しい死体を観たのは、初めてかもしれません。






一体彼ら、

映画の登場人物たちと、

僕らに何の違いがあるんでしょうか。





理想の誰かになりたくて、


誰ともわかりあえなくて、


でも一つになれると信じていて、


その信仰心を抱き続けて死んでいく。




苦しみながら、生きることも死ぬことも美しい。




それが美しいと感じられない者は、


孤独だけを抱き締めて死んでいくしかないのです。




***********************



ブログの書きダメが起こってます。


次回は溝口健二の遺作、『赤線地帯』をレビューします。


個人的には、あまり良作とは思えなかったかな。

やばい、

調子にのって久しぶりに映画立て続けに観てたら、

ブログが追いつかなくなってきました。



本当はみんなに紹介したい作品は、もっとあるんだけど、

このブログはあくまでメモとして書いてるので、

どうしても今現在進行形で観てるもの、

初見の作品のレビュー中心になってしまいます。


だから、好きじゃない作品がレビューとして出てくることもあります。


オススメ作品等は、

関連作品として、思いつけばその都度書いていくので、

興味がある方は参考にしてみてください。



****************************


『ロンゲストヤード』


シネフィルから絶大な人気を持つ、ロバート・アルドリッチ監督作品。

74年、アメリカです。


あ、

誤解を生むような書き出しでしたが、


正直、

わたくし

大絶賛です。


こんな映画、なかなかめぐり合えません。



ストーリーは単純で、


刑務所に入ったアメフト選手が、

所内で囚人のアメフトチームを作り、

看守チームと試合をして、

勝つ。


超ドストレートなスポ根ものですよね。




でも、観客は絶対に違和感を感じるはずです。




スポ根ものって定石として、

お涙頂戴のシーンが、これでもかと出てくるでしょう?




観ればわかりますが、

この作品にはそんなもの、全くと言っていいほどありません。





現に、色んな映画でしょっちゅう泣いてる私ですが、

まったくもって泣くとかいう反応は、考えられなかったです。




それはもう脚本の段階から、

そういった、無意味に涙を煽るような仕掛けがなかったんです。


話の骨子としては、いくらでもそういう仕掛けは出来ただろうに。





でも、それはこの作品が感情の描写を排している、

という単純な帰結には到りません。




なぜなら、

この映画は、

過剰ともいえる感情の結露としての演技、

身体の躍動を表現する演技を役者に要求する

「肉体の映画」だからです。




演者の感情の揺れを

丹念に捉えるカメラ。


作中、これでもかとクロースアップが出てきます。


顔、顔、顔。


不自然なほどに顔が光るライティング。





人間の体の面白さ。



冒頭、

きっと観客は度肝を抜かれるでしょう。


愛人の顔を鷲掴みにして、壁に叩きつける主人公と、

愛人のその歪んだ顔に。


思わず笑っちゃいました。




その後も

囚人同士のケンカや、

まったくどうやって撮影したのかわからない、

本物の試合としか思えないプレーの数々や、

試合中の暴力描写、

肉体と肉体のぶつかり合いが次々と出てきます。




そういった演技の描写の何が特徴的かというと、

私は「スピード」だと思います。


そこに私は黒澤明の演出との共通点を見たりしました。




この演技に観るものは、非常に心を揺さぶられる。


本当に「心を揺さぶられる」というのは、


振れ幅は小さいが、振動数の大きい揺れのことなのです。


もう全編を通して、平均的に振動数の大きな揺れが、

微妙な差異を持っていくつも襲ってきます。






それでは一体、この作品における矛盾、




語りにおける心理描写の省略と、


演技の濃密な描写という矛盾は



何を意味するのでしょうか。






それは私が思うに、映画の真実の一つの姿だと。






この映画のクライマックス、



試合終了まで残り7秒。

最後の攻撃。

スローモーション。



数人のディフェンス、ブロッカーの

膝、腹、肩を踏みつけ、

タッチダウンへの跳躍を、

バート・レイノルズが見せるとき、



水平の運動の波がぶつかり合って、

上への動きとなり、

その高さが頂点に達する瞬間、



どんな古典の彫刻にも負けない、

現代の彫刻が姿を現します。


(決して誇張じゃありません。

観ればわかります。)





この作品の弁証法が描き出すのは、


「映画の肉体」なのです。







ちなみに、


『パラノイドパーク』も、

徹底して、顔にこだわり、

スローモーションで身体の描写をしていたことを考えると、


あの作品、

実はガス・ヴァン・サント meets アルドリッチだった、

という矛盾がまた生まれてきますね。笑







それはいいとして、


この映画の面白さは、まだまだこれだけじゃありません。




物語の筋と全く関係の無い描写が


本気なんです。笑




特に最初の15分とか、

全く別の映画なんじゃないかと。


下手なアクション映画の数十倍興奮するカーアクション。


車を海に落とすシーンも大好きです。

車って、あんなふうに浮くんですね。


最初のシーンにしか出てこない愛人。


所長と交渉するシャワールームの水の滴りよう。

あんなに水が滴ってる意味が分からない。








もー、とにかく観てください!!



リメイクの方はチェックしてませんが、

アルドリッチ作品をリメイクできるはずがない。



オリジナルを、是非!!!!!!