『ユージュアル・サスペクツ』②

前回の続きで『ユージュアル・サスペクツ』の解説とレビューです。


②藪の中

さて、①でも登場したフィルム・ノワールの巨匠フリッツラングですが、
ブライアン・シンガーと同じユダヤ人監督である、という点だけでなく、
実は「どんでん返し」系サスペンスという作品の形式においても、
参照すべき作品を作っていたんです。

『条理ある疑いの彼方に』

という作品です。


ちょっとストーリーは複雑なので割愛しますが、
『ユージュアル・サスペクツ』との類似点が非常に多い作品です。


要は、「どんでん返し」の内容が、

二つの作品で全く同じことが描かれているんです。


まとめると以下のようになります。



「映画は完全に主人公の視点で描かれ、
その過程で観客は主人公に同化するが、
にも関わらず、
最後にその主人公によって語られていた物語が嘘であり、
観客がずっと騙されていたということが判明する。」



というものです。



この「どんでん返し」には、観客は全く抗う手段を持ちえません。


（なので、両作品ともそのためのエクスキューズとなる仕掛け
を用意しているのですが、私はその仕掛けの巧妙さの点において
ラングの勝ちだ、と言っておきたいと思います。）



一体、自分たちは2時間もの間、スクリーンに何を観ていたのだろうか？


船の上で、ヴァーバルがロープの山の隙間から、
ソゼがキートンを撃つのを見つめていた、
あの視点は一体何だったんだろうか？


なんてことはない。


私たちは、『ユージュアル・サスペクツ』の冒頭、

ロープの山にクロースアップするカメラに戸惑い、

「何があるのか」と必死に目を凝らしたはずです。



それには何の意味もなかったんです。

ロープの山は、ロープの山でしかなかったんです。


2時間、自分たちは目を凝らしてロープの山に見入っていた。



ここで黒澤明の『羅生門』（あるいは芥川龍之介の『藪の中』）を思い出すのも、
また映画の楽しみ方の一つですね。


観客は、カメラが写しだすものを強制的に観させられる存在です。


「映画は映画でしかない」


そんな言葉が頭の中を漂い、噛めば噛むほど味が出てきます。






さて、まだ終わりません笑
また次回『ユージュアル・サスペクツ』最終回とします。

『ユージュアル・サスペクツ』①

昨日、（今思うとなんだか不思議な流れなんですが）

彼女さんと『ユージュアル・サスペクツ』を観ました。



主演のケヴィン・スペイシーの騙しの演技が見所の、

云わずと知れた「どんでん返し」系サスペンスですよね。



だいぶ昔に１度だけ観た記憶があって、

その当時の印象は、

「物語の展開は確かに面白いかもしれないけど、

映像作品としての面白さに欠けるよなあ」

という感じでした。



今回改めてもう一度見直してみても、

やはり残念ながら印象はほとんど変わりませんでした。



でも昔よりも、

この作品を語る語彙力を持ちえていることを実証するために、

おぼろげながらも簡単な解説とレビューを試みたいと思います。





①現代のフィルム・ノワール


「フィルム・ノワール」って言葉をご存知でしょうか？



日本語に訳すと「暗黒映画」。


３０年代から５０年代にかけてハリウッドで作られた

一定の傾向を持つ犯罪映画の総称です。


非常に陰鬱に描かれる社会、

常に孤独な主人公、

ある事件とそれに絡むファム・ファタールと呼ばれる女性、

事件は解決してもハッピーエンドにはならず、

ファム・ファタールは最後には罰せられ殺されるのが定石。


まだまだ特徴を挙げると切がないのですが、

物語の土台としてはこれで十分でしょう。



フィルム・ノワール作品を手がけた監督の名を挙げると、


ハワード・ホークス

フリッツ・ラング

ビリー・ワイルダー

オットー・プレミンジャー

ニコラス・レイ

オーソン・ウェルズ

ジョン・ヒューストン

ロバート・アルドリッチ

アルフレッド・ヒッチコック


などなど

錚々たる名前が並びます。



なかでも今回注目したいのは


フリッツ・ラング。



彼はもともとユダヤ系のドイツ人。

ナチス政権下からアメリカに亡命してきた監督です。

（その亡命の逸話はまさに映画のようで、有名です。

本人によるでっちあげらしいですが。）



さて、

なぜフィルム・ノワールの話とフリッツ・ラングの名前を出したかというと、



このジャンルを含め、戦後ハリウッド映画の全盛を支えていた人たちに、

こうしたヨーロッパからの亡命作家が多くいた、

ということをまず言いたかったんです。


亡命者、移民というよそ者たちは、いつの時代も抑圧されてきました。


そんな戦争の恐怖、当時の閉塞感を、フィルム・ノワールは幾分か映し出していたようです。





そして、やっと『ユージュアル・サスペクツ』に戻ってくるのですが、

この作品、その冒頭の入り方からしても、

フィルム・ノワールを意識しています。


ただし、昔のノワールとはちょっと違う。


「戦争」という事実から、

「移民、マイノリティのアイデンティティ」へとテーマの移り変わりがあるように思えます。


主人公で黒幕のカイザー・ソゼはトルコからやってきた半ば亡命者であり、

彼は作中、実体のない「まぼろし」と表現されます。

（しかし、クイヤンとの取調べの録音で、

ヴァーバル＝ソゼの「声だけ聞こえる」という状況は何を意味するのでしょうか。）


作中の登場人物の多くが

外国人や移民の家系であろう設定になっているのも気になり始めます。


さらにカイザー・ソゼことヴァーバル・キントが、

社会から抑圧される身障者の振りをしていたのは、たまたまではないはずです。





今までの映画史的価値観であれば、

そんな抑圧された存在であるはずの

ヴァーバル（英語で「おしゃべり」）＝ソゼ（トルコ語で「おしゃべり」）が

まんまと逃げ切る作品のラスト。



警察＝観客をあざ笑い、

「この作品は、単なるフィルム・ノワール風映画ではない。」

というソゼの声が聞こえてきそうです。



つまり徹底的に現代（と言ってもちょっと古いですが）のアメリカの状況を

反映させようとした作品なのではないでしょうか。




彼らが「まぼろし」というのは、少し誇張した表現ですが、

それと同時にアメリカ社会に多大な影響力（声）を持っている人間なのだ

と。



（その一方で、


・お喋りなアルゼンチン人アルトゥーロの声に耳を貸さないで、

ソゼが射殺する


・唯一の女性であるイーディが、ほとんど成す術なく殺される。


といったこともまた、アメリカ社会の比喩なのでしょうか。。）



少なくとも、

この映画の中での多くの人間たちの死は、

現在に至るまで社会の中で虐げられ、黙殺されてきた人間たちへの供犠である

ということは出来そうです。





監督のブライアン・シンガーは、

自分がユダヤ人でありゲイであることを公表してるそうです。（ウィキ調べ）

『Ｘ－ＭＥＮ』シリーズの監督である、
という事実も「マイノリティ」への関心の高さ表わしているようにも思えます。



今まで多くのユダヤ人監督たちが、その鋭い眼力で社会を捉え、

そして映画の中で社会の再構成を試みてきました。


ソゼはまさにそんな、「まぼろし」＝映画を体現する存在でしょう。

（取り調べの相手をしたクイヤンは、

ソゼの作りだした「まぼろし」＝映画を見ていた一人の観客と言えますよね。）




映画を使って声を上げてきたユダヤ人監督たちと、

その姿はダブって見えて来ませんか？



ユージュアル・サスペクツ＝重要参考人


彼らの主張を見聞きした観客のあなたには、

真の重要参考人が誰であるか、きっとわかるはずです。








ああ、この切り口は間違ってなさそうですが、

この文章量ではいまいち説得力にかけますね。


いつもながら長くなりそうなので、

続きはまた別の切り口で、次回にします。


*******************************************



追記


この記事は、２０世紀初頭に、L.A.に組織されたユダ

ヤ系移民を中心とした「独立系」の映画会社が、後

にハリウッドを形成することになるという、歴史的事

実に対する無知から生まれた誤謬であると言わざ

るをえません。


ハリウッドは、まさにユダヤ人たちの手によって作

られたものだったんですね。


そうすると、

マイノリティとしてのユダヤ人の

アメリカへの自己同一化と

ハリウッドの世界征服の物語

という見方が、この記事にはふさわしいでしょう。


いやいや、お恥ずかしい話です。

映画とは何か

映画って、何なんでしょうか？
というか現代において
映画館で映画を観るってどういうことなんでしょうか？



映画の始まりは、一般的にリュミエール兄弟が1895年に、
パリのグランカフェで開いた上映会が起源だと言われています。
あの有名な『列車の到着』ですね。

映画は、その後彼らの否定的な憶測をよそに、長足の発展と普及を遂げ、
１０年と待たずに、世界中にその深い影響を及ぼし始めました。


人類の歴史上、「新技術」というものは、
ほとんどと言っていいほど常に国家のため（主に軍事）に利用されて来ましたが、
映画もその例にこぼれませんでした。

最初はいわゆるニュース映画としての利用が広まります。
なんとグランカフェ上映の翌年の96年には、
米西戦争のニュース映画が作られているのです。

（この戦争と映画の蜜月の関係についての詳細は
ポール・ヴィリリオの著書『戦争と映画』が刺激的でかなり面白いです。）

そういった国家・戦争と映画が連動する
いかにも20世紀的なスタイルも、大戦の終了と共にほとんど消えてしまいました。


しかしその後、大衆娯楽としての映画は、発展を続けます。

5、60年代には日本でも、プログラムピクチャー全盛の時代は
週に2本くらいのペースで新作封切りがあったそうです。


ところが映像の世界がテレビに取って代わられると、
映画はついに衰退の道を歩み始めます。


インターネットがメディアの主流になりつつある現代。


もはや映画館という暗闇の中で、
巨大なスクリーンと向き合うといった形式は、何かシュールな冗談のようにも思えます。

１スクリーンごとの売り上げは年々渋くなているそうです。

もう形式を転換すべき時に来たのではないでしょうか。

映画はもう大衆娯楽としての命を全うし、
純粋芸術として生きる道しかないのかもしれませんね。




そんなの嫌だ

と思ったら
、
『ミツバチのささやき』を観ましょう。


映画という原初装置、映画という知的探求の方法。