大貫学人 日本テレビ24時間テレビ車椅子トライアスロン完走

想いでの電話

想いでの電話今から自殺します。病院勤務時代に当直の時に受けた電話です。ゆっくり時間をかけて話を聞いてあげました。このままでは確実に行動起こすと思い、明日の当直明けのお昼、病院の隣にある駐車場で待ち合わせを約束しました。それから毎日まいにち。。。ずっと会う約束をして話を聞いてあげると、生きることを約束してくれました。風の便りで、現在も生きていてくれ、恋人がいると。医師ではない自分でしたが、一人の命を救うことが出来たことは、想いでの電話となり、嬉しい思い出となっています。

第５７章　誕生日

６月１日　５７歳の誕生日を迎えることが叶いました。２５歳で母親に家をプレゼントその１年後、信号無視の車にはねられ車いす生活になる身体障害者に。監視カメラの無い時代、裁判も負ける。この身体になって自分と深く向き合い、約束したことが。不平、不満、愚痴　を言うのをやめたこと。それでも笑顔を絶やさず生きていたら「運気」が味方をしてくれました。２０年前、２４時間テレビで車いすトライアスロン完走、今年はこの身体になり３０年、そして秋に大きなサプライズが！不平、不満、愚痴　を言うのをやめる。とても難しいです。しかし、明らかに運気が味方をしてくれる実体験に包まれています。ふと思うのです、AI使ってません。人は、人生と言う大地の上に生きている時に、涙はあなたの大地を濡らすことがあるそれは、撒かれていた種に涙の潤いを注いでいると思う種は涙を吸収し、やがて芽が出て芽吹いていく人生は、ひとつひとつ時間をかけて華を咲かせる涙は後の人生に繋がる大切な潤いかもな。同じ空のしたで繋がる皆様の　幸せのたね　が大きく美しく芽吹きます様に。大貫　学人

幸せのタネ

幸せのタネ　観に行って参りました。素晴らしい作品で感涙してしまいました。たった一度の人生、誰もが幸せになるために生まれて来たはず。思い通り、希望通り、願い通り行かないのが人生ですよね。。生まれたときに与えられている幸せのタネは、後の人生と言う大地でどの様に芽吹かせているのか。自分が過ごしてきた半生と対話しながら涙を浮かべ夢中になって観ていました。困っている人を見たら助ける、功徳を積む。そんな、人としてあたりまえのことがきちんと出来てこそ、後の人生は大きく芽吹くのかなと思いました。この作品から多くのことを胸に抱きました。素晴らしい作品に出会わせていただきまして、心からありがとうございました。是非、多くの皆様もご覧いただけたらと思います。作品に携わる全ての皆様を、同じ空のしたから応援しております！！TAIYO MAGIC FILM オフィシャルサイト | 幸せのタネtaiyo-magic.com

10年後20年後

講演の仕事をさせていただき３０年近くになる。今まで出会ってくれた学生の皆さんの数は、数万人になるだろう。１０年後、２０年後、私の元に寄せられるメールにはこう書かれてあった。あの時教えてもらった、「やる前から諦めるな」この言葉を信じて、夢が叶いました！あまりにも嬉しくて、今まで何度、涙が溢れたことか。学生みんなの可能性を信じて、今日も同じ空のしたから応援しているよ。いつか、また新しい便りが届くことを願いつつ。武田鉄矢10年後２０年後YouTube でお気に入りの動画や音楽を楽しみ、オリジナルのコンテンツをアップロードして友だちや家族、世界中の人たちと共有しましょう。youtube.com

共に

講演で徹夜の、忙しい日々でした。講師の一人として、強く思ったことが。目の前に、出会ってくれた学生さん達。生まれてから僅か十数年しか生きていないのに、辛さ、悲しさ、苦労、多くを背負い超えて来た彼らの純粋な姿を目にし、講演中涙が溢れた。初めて語った自分の幼少時代。養護施設の職員が何度も迎えにきたあの日。。自分の生い立ちを想うと、目の前の学生たちには精一杯のエールを贈りたくなった。出会ってくれたみんな、「自分の可能性を信じるんだよ」身体、1/3しか動かない俺も、みんなに負けない様に精一杯生きるから、共に生きて行こうな！同じ空のしたから、応援しているぞ！！

アメンバー限定記事ドキュメント制作しました。

アメンバー限定記事謹賀新年

アメンバー限定記事大野勢太郎さんのラジオで投稿が読まれました。

プロフィール２０２５最新

プロフィールを更新しました。２４時間テレビ車いすトライアスロン挑戦映像こちらをご覧ください ↓車椅子トライアスロン.mpegdrive.google.com＜プロフィール動画＞大貫学人　プロフィールyoutu.be解説付きプロフィール- YouTubeYouTube でお気に入りの動画や音楽を楽しみ、オリジナルのコンテンツをアップロードして友だちや家族、世界中の人たちと共有しましょう。youtu.be全国で講演、研修を行っています。元　パナホーム株式会社バリアフリーアドバイザーhttp://www.panahome.jp/元　八芳園顧問（東京白金台結婚式場）八芳園｜公式サイト東京・白金台の地で400年の歴史を誇る日本庭園を有し、創業80年を迎える八芳園。食・婚礼・ご宴会をはじめとする全てのお客様へ、日本の美意識が凝縮された特別なひとときをお届けします。happo-en.comMGL学園　群馬県高崎、太田、動物専門学校学校法人TBC学院(ティビィシィ学院)このほか多数の企業、学校で講演、研修を行っている。好きな言葉　　心2005年　日本テレビ第28回24時間テレビ車椅子トライアスロンに挑戦し完走しました 。大貫学人　おおぬき　まなと生年月日　1969年6月1日講演、取材のご依頼・お問い合わせは下記のアドレスよりお願い申し上げます。　manatode@yahoo.co.jp略歴18歳、宇都宮市内の学校を卒業後、市内の内科病院へ医療事務として勤務。病院の医療事務をしながら、法政大学経済学部経済学科通信教育課程入学。25歳の時に母親の願いであった「自分の家に住んでみたい」と言う想いを絶対に叶えてやる！と言う強い思いから、一軒家を25歳で購入、母にプレゼントする。その一年後。。。赤信号無視の車にはねられ、第5胸椎を損傷。一種一級の身体障害者車いす生活になる。つまり、まったく感覚はなく、自分の意思で動かすことも出来ない体に。立ち上がることも、歩くことも出来ない1種1級の身体障害者に。1年半の入院生活、数多くの出会いにより、本来の自分を取り戻すことが出来たとともに、車椅子での日常生活を手に入れた。幼少期から振り替えると壮絶な人生だったかも知れない。1969年 昭和44年6月1日 栃木県宇都宮市で生を受ける。父親が事業の失敗、怖い男の人が家に来て、父親の名前を言って、どこへ行った！！と怒鳴り散らし、幼稚園に入る前の自分に、クソガキぶっ殺すぞ！！と言われる日々が。母子家庭で育つ。子供の頃は電気が止められる様な日々があり、一本のローソクが唯一の灯りで、それも使い果たした時は、月明かりだけで夜を明かした日も。食べる物も無く、母親から預かった100円、時には50円だけを手に持ちパン屋さんで「動物のえさ」と書かれた食パンの耳を買い、両腕で抱きしめながら家に帰り、パンの耳と水道水だけで暮らした時が何度もあった。その頃の僕の、気持ちは。それでも笑顔は忘れなかった。お母さんを悲しませてしまうから。そう思って笑顔は絶やさなかった。そんな日々だけど、楽しかった。電気は止められたけど、水道とガスは使わせてくれたから。特にガス屋さんがいろいろ察してくれて、支払いがかなり遅くなってもずっと待っていてくれた。そのおかげで、ガスコンロの魚を焼く所(グリル)にパンの耳をおいて、かるく焼いて美味しく食べることが出来た。子供ながらにそんな知恵もつけることが出来た。そんな借家住まいが25年続いた時、子供の頃から母親に絶対家をプレゼントすると言う強い思いから、実行する。築8年、好みの家を見つける。銀行に融資の書類を提出するが、ある銀行では母子家庭で本気ですかと罵られ、他では書類を投げて苦笑しながらお帰りくださいと言われ、10行近くの銀行に断られた。最後に残された1つの銀行が1カ月の審査の末、若くして家を持とうとするその気持ちに応援したいと言ってくださり、融資の決定がおりた。25歳にして、念願だった一軒家を母親にプレゼントすることが叶った。しかし、その１年後。。。1996年 平成8年11月3日 病院の当直明け午前9時、バイクで帰宅途中、信号無視の車にはねられる。命は取り留めたものの下半身不随の身体障害者に。裁判を行ったが、負けました。現在の様に監視カメラが無い時代、相手が信号無視をした証拠が無かった。寝たきりの自分は現場検証も出来なかった。相手の弁護士は法廷でずっと薄ら笑いをして勝利を確信していた。負けました。ほんの少しだけ人生を振り返ってみました。正直、涙が溢れました。こうして人生を振り替えると様々なことがありました。しかし、それらの壮絶なことが経験値になり、何があっても立ち上がれる様になり、講演の仕事では経験談として大変役に立っています。渦中にいる時は確かに辛かったが、全ては無駄なことではありませんでした。ひとつだけ今の気持ちを伝えさせてください。「幸せです」特に障害者になってからの人生は本当にそう思っています。まず、生きることに真剣になりました。丁寧に生きる様になりました。そしてこの体になり、止めたことがあります。不平、不満、愚直 これらを口にすることを。このことにより、運気がとても好転し始めたのです。本当にたくさんの良いご縁に恵まれる様に。こうして2005年には日本テレビ第28回24時間テレビ車いすトライアスロンに挑戦し、この同じ空の下で繋がるあまりにも多くの方々の応援により、51.5キロの道のりを9時間6分で完走することが出来ました。『木村拓哉さんエピソード』木村拓哉さんとのエピソードです。２００５年　第２８回２４時間テレビ車いすトライアスロンに完走した時のこと。リタイアしてもおかしくない状態の中で完走が叶い、生…ameblo.jp２０１８年４月人生はいろいろありますね。髄膜炎ずいまくえん　にかかり、脳にウイルスがまわり救命病院にて医師から貴方の残り時間は２４時間です。と、人生２度目の命の告知を受けました。たとえ命が助かったとしても、耳が聞こえなくなるか、眼が見えなくなるなど、障害が残ります。貴方の人生はこの２４時間で全てが決まります。ここにサインしてください　と、告知書と言うものにサインをしました。医師より、このまま入院になります。と告げられましたが、友人に迎えに来てもらい家に帰る決断をしました。医師は激怒していましたが、最期の死に場所は自分で決めさせてくださいと言い、自宅へ帰って来ました。昏睡状態ともいえる自分、最期の夕飯を一口だけ口にし、風呂場でシャワーを浴びました。せめて、綺麗な身体で死にたい。。。ベッドに横になり、この世の痛みと思えない激痛と、普通に呼吸も出来ない苦しさに耐え、眠りにつきました。翌朝、眼に映る景色はほのかに明るい景色でした。あー、天国はほのかに明るい世界なんだ。小鳥の声も聞こえました。天国には小鳥のさえずりも聴こえるんだ。目に映る景色を何度も何度も見ると、いつも見る寝室の景色に、天国に来て生前の夢をまだ見ているのかと思いました。しかし、どれだけ時間が経とうとも、そこには寝室と小鳥の声。いつも毎日見聞きする光景でした。俺、生きてるのか？動かない体を引きずるようにカーテンを開けると、毎日見ている庭と街並みに、確かに生きていると驚きに包まれました。耳が聞こえなくなる、眼が見えなくなる障害も無く、医師が奇跡だと、なんと、生かされました。闘病生活が始まる。髄膜炎ずいまくえん　から闘病生活を過ごしていた２０２５年４月今年に入ってから体調の急変などなく落ち着いて来ていた時、毎日聞くラジオから映画４アウトと言う、身体障害者野球の実話をもとにした作品の実写化オーディション募集とありました。２００５年２４時間テレビ車いすトライアスロン挑戦からちょうど２０年目記念の年に何か挑戦したいと思っていた時に聞いた放送。やるしかないよな！闘病生活から何も挑戦出来なかったが、やってやるぜ！！と決め、東京オーディションに挑戦しました。故　西田敏行さんの言葉に役者は、アドリブが出来なければ２流だよ。心に深く残る言葉を思い出し、事前に送られてきた台本に、自分ならこう演じてみようと、アドリブを交えて精一杯やってみた。身だしなみなど、出かける準備に４時間もかかる身体になりましたが、その超えた先には素晴らしい経験と景色が待っていると、精一杯、本気で挑んでいます。幼少期から壮絶なことがありながらも、どんな時でも必ず「人」が力をくれました。勇気をくれました。行動力をくれました。今の自分は、みんなの力がひとつになっている。だから心から幸せなのです。与えられた命の砂時計を、見守ってくださる皆様に恥じることの無い様に、精一杯生きます。この同じ空の下で繋がる皆様、これからも心から宜しくお願い申し上げます。長文を最後まで読んでくださいまして、ありがとうございました。車いすトライアスロン、エピソード『木村拓哉さんエピソード』木村拓哉さんとのエピソードです。２００５年　第２８回２４時間テレビ車いすトライアスロンに完走した時のこと。リタイアしてもおかしくない状態の中で完走が叶い、生…ameblo.jp皆さんからいただいた支えがあって、51.5キロと言う 道程を完走することが出来ました。応援の力があったからこそ、完走をすることが出来ました。私が挑戦した車椅子トライアスロンを応援してくださった皆様、心からありがとうございました。中継には映っていなかったのですが、ゴールから僅か1キロ手間で、唇が痙攣し、体が全く動かなくなったのです。その時、完走は無理だと思いました。唇の痙攣は酷くなるばかり、呼吸は乱れ、目も開けられない状態、そして、ついに腕が垂れ下がってしまいました。しかし、そこに映像には無かった大きなドラマがありました。動かない私を見た、応援に駆けつけてくださった方々が、涙を流し、「大貫さん起き上がれよ！」　「大貫さんゴールして！！」「みんなが大貫さんの完走を待ってるよ！！！」皆さんが、しゃがんで涙を流しながら私に送ってくださった心からの熱い声援に、私は、「このままここで終わったら、自分に負けることになるじゃないか！！！」と。今でも不思議なのが、全く動かなかった体が、もう一度起き上がることが出来たのです。薬を飲んだわけでもない、注射をしたわけでもない。そこにあったのは、「皆さんの心からの熱い声援」この声援が、まったく動かなかった体をもう一度起き上がらせ、ゴールへと向かわせてくれたのです。そして、8月28日、午後8時過ぎ、9時間6分と言う時間で51.5キロの道程を完走することが出来ました。私のことを応援してくださった皆様、心から、心から、ありがとうございました。「私はとても幸せでした」皆様からいただいた声援、気持ち、様々なものを、私はたくさんいただきました。この皆様からいただいたものを胸に、これからも「自分を信じ、自分に負けない」この気持ちで精一杯前進していきます。心からありがとうございました。大貫学人　おおぬき まなと大貫学人 プロフィール・経歴 - 「Hitonova」(ヒトノバ) - 講演依頼・研修依頼・講演会の講師派遣このページでは 大貫学人 のプロフィールや講演会内容についてご紹介しています。講演依頼は「Hitonova」にお任せください。www.hitonova.scg-inc.jp

アメンバー限定記事小泉孝太郎さんがラジオで投稿を読んでくれました。

アメンバー限定記事映画4アウト

シュトーレン

今年も大好きなシュトーレンを購入することが出来た。オーナーさんと力強く握手することが出来たと共に、胸が熱くなる。闘病から10年、今年は元気に口にすることが叶う！そして、明日から新たな挑戦が！！応援よろしくお願いします。ブーランジュリ・ア・ランシェンヌ · 〒321-0971 栃木県宇都宮市海道町５１５−１★★★★☆ · ベーカリーmaps.app.goo.gl

セカンドバースデー29

「同じ空のしたから」この身体になった29年前、埼玉県所沢市にある、国立障害者リハビリテーションセンター病院の玄関で、冬の寒い中にも暖かな日差しを浴び、大空を眺めながら浮かんだ言葉が　「同じ空のしたから」この同じ空のしたに、何人の人が一生懸命生きているんだろう。当時、何も出来ない身体の自分だったが、素直な気持ちで、同じ空のしたで繋がる方々を応援していた。自分もたくさんの応援があって今の自分がいることに感謝をしながら、精一杯前進して行こうと決めた瞬間だった。また新たな挑戦をします！同じ空のしたで繋がる皆様応援、心から宜しくお願い申し上げます。

Cover Me

Cover Me ありそうでなかった車いすユーザーのためのカバー先日の 国際福祉機器展 にて、「ミクニライフ＆オート」さんと「トヨタ」のコラボレーション企画から生まれた新製品、車いす車載時の汚れ・傷防止カバー『Cover Me（カバーミー）』 が紹介されていました。ふと感じました。「そもそも、こういう製品って、今までなかったの？」と。新車を購入した方であれば、「できるだけ車をきれいに使いたい」というのはごく自然な発想です。それでも、これまで多くの車いすユーザーは、「タオルを敷く」「シートに布をかける」など、身近なもので工夫をしながら傷や汚れを防いできました。できてしまっていたから、商品化されてこなかった…　そんな背景があったのかもしれません。当事者の大貫学人さんは、「車種によっては、後部座席に車いすをそのまま置くしかないことも多いんです。そうすると、シートにも車いすにも傷がついてしまう。当時この製品があれば、絶対に買っていたと思います。」と。日々の積み重ねの中で感じてきた、不便さとあきらめ、が込められているような気がします。私たち支援者が気づきにくい、けれど確かに存在していた困りごと。誰もが「ちょっとした工夫」でやり過ごしていることの中にこそ、大きなヒントが。“できてしまう”ことと、“困っていない”ことは、同じではないことに気付かされます。「Cover Me」は、まさに“ありそうでなかった”商品。こうした発想がもっと広がることで、暮らしの中の小さな不便が少しずつ解消されていくことを願っています。お問い合わせ株式会社ミクニライフ＆オート 株式会社ミクニ ライフ＆オートは長年、移動が困難な方々と向き合ってきました。すべての人がバリアなく移動ができるために多様なニーズに応える商品・サービス（介護機器、福祉車両等）を提供し続け、ひとりひとりの「移動の自由」の実現に、日々取り組んでいます。www.mikuni-la.co.jp

着替えはできるの？

私の講演アシスタントを務める作業療法士と一緒に行った講義です。是非、ご覧下さい。- YouTubeYouTube でお気に入りの動画や音楽を楽しみ、オリジナルのコンテンツをアップロードして友だちや家族、世界中の人たちと共有しましょう。youtu.be車椅子ユーザーが語る 「着替えの自立」のストーリーをご紹介します。事故で身体の3分の1しか動かせない中、ベッドでしかできなかったズボンの脱ぎ着を、 努力の末に車椅子の上でできるようになった体験。「人間ってこんな可能性があるんだ」「本気でやろうとすれば、不可能だと思っていたこともできる」そんな力強い言葉と共に、 リハビリや介護、福祉の現場に携わる人たちへ、「プラスのリアルな体験を伝えてほしい」というメッセージが込められています。この物語が、挑戦する勇気や希望を 多くの人に届けられることを願っています。🎤 登壇者紹介 大貫学人（おおぬき まなと） 脊髄損傷による車いすユーザー。当事者、作業療法士の立場から講演、講義を行っています。↓↓↓　ご依頼お待ち申し上げます。大貫学人　おおぬきまなとさんのプロフィールページSMAPが最後のパーソナリティー 24時間テレビ車椅子トライアスロンに挑戦し完走しました。大貫学人（おおぬき　まなと）です。＜プロフィール詳細　講演のご依頼・お問い合わせは下記のアドレスよりお願い申し上げます。＞　　https://ameblo.jp/manatode/entry-12538275092.html２４時間テレビ車いすトライアスロン挑戦映像ht…www.ameba.jpアシスタント作業療法士ブログご挨拶 : 『結 yui』と共に…✨ご挨拶✨通所リハビリテーション『結』の責任者をしております、作業療法士の山口淳子です。皆様には、日頃より多大なご支援を賜りまして、心より感謝申し上げます。2015年12月１日の『結』事業開始より早５年が経ち、この度SNSでの情報発信をさせていただく運びとなりましyuitotomoni.blog.jp

心の在り方ひとつ

「不便だと思うことが、全て不便になる」 心の在り方ひとつ

成田真由美さん　ありがとうございました。

パラリンピック競泳　成田真由美さんが、肝内胆管がんのため、お亡くなりになりました。５５歳でした。２００５年２４時間テレビ車いすトライアスロンでは、水泳練習の時、隣のコースでトレーニングされていて、お会いすると、いつも笑顔で応援してくれました。様々なアドバイスもしてくださり、何より、金メダリストと言うよりも、普通の女性として笑顔で接してくれる温かさが心から印象に残っています。まさか、こんなにも早く旅立たれるなんて。。。涙が出てしまいます。あの時にいただいたお気持ちを胸に、精一杯、挑戦と前進をして行きます。心から、ありがとうございました。- YouTubeYouTube でお気に入りの動画や音楽を楽しみ、オリジナルのコンテンツをアップロードして友だちや家族、世界中の人たちと共有しましょう。youtu.be- YouTubeYouTube でお気に入りの動画や音楽を楽しみ、オリジナルのコンテンツをアップロードして友だちや家族、世界中の人たちと共有しましょう。youtu.be

24時間テレビ2025

24時間テレビが間もなく始まります。多くの方々の挑戦を応援が叶います様に。自分にとって今年は、この身体になり28年、車いすトライスロン完走から20年　同じ空のしたで繋がる皆様と共に、新たな挑戦を決めています！応援よろしくお願い申し上げます！24時間テレビ福祉の実績や支援の必要性を伝え推進するため、1978年から毎年放送されているチャリティー番組です。www.ntv.co.jp

これがあれば、自由に行ける

これがあれば、自由に行ける。胸から上しか動かない自分の身体。正直、事故当時、「もう運転なんて無理だ」と思った。でも、諦めたくなかった。もう一度、自分の力で、行きたい場所へ行きたかった。今、自分の左手でこの手動装置を操作している。足が動かなくても、これひとつでアクセルもブレーキも自由自在。誰にも頼らず、自分の意志で走れるようになった。動かせる。それだけで、心が震える。生きてる実感が、胸の奥から湧き上がってくる。この装置は、ただの機械じゃない。自分に“人生のハンドル”を取り戻してくれた、自由の証。身体が動かなくても、人生は動かせる。これがあれば、どこへでも行ける。

生きる深さ

講演のアシスタントをしてくださっている方が、この様な言葉を贈ってくれました。御一読いただけましたら幸いです。「また外に出よう」と思える理由車椅子の大貫学人さんがそっと教えてくれた、生きる“深さ”の話先日、講演家であり車椅子ユーザーの大貫学人さんにご一緒しました。その一日は、私の心に深く残る“出会い”と“気づき”の連続でした。そのなかでも、ある親子との偶然の出会い、そして大貫さんの何気ない、でも強く温かい行動が忘れられません。待合室で出会った親子の姿。病院の待合室に座っていたときのことです。しばらくして、リクライニング型の全介助用車椅子に乗った10代くらいの男の子が、お母さんに押されながらやってきました。重度の四肢麻痺があるのでしょう。顔や体を自由に動かすことができない中で、何か伝えたかったのか、小さな声を出された瞬間。お母さんは周囲の視線にハッと気づいたのか、少し焦ったように方向を変え、息子さんに「静かにしようね」と声をかけながら、人の少ない壁際のほうへそっと移動されました。その一連の動きがあまりにも自然で、でも、とても切なかったのです。ただ受診のために病院に来ただけなのに、他の人に迷惑をかけないように、気を使わなければいけない。子どもを守るために、自分の気配をできるだけ消さなければならない。そんな“生き方の癖”が、その親子の動きからにじみ出ているようでした。再び出会ったレストランでの場面。通院が終わり、私たちは近くのレストランで昼食をとることにしました。席に案内され、注文を終えてふと前を見たとき、なんと、先ほどの親子が同じ店内の通路を挟んだ向かいに座られていたのです。お母さんは、ご自身の食事よりもまず、息子さんに食事介助をしていました。スプーンに丁寧に食事を盛り、少しずつ口元へ運ぶ。息子さんが飲み込むのを見届けてから、また一口。そんな様子が静かに続いていました。やっと自分の食事に取りかかられたのは、私たちのテーブルに料理が届いてしばらく経ってからでした。それでもゆっくりと食べる暇はなく、まるで“時間を飲み込むように”ご自身の食事を終えられていたのです。「24時間介護」とは、こういうことなんだ。「誰かに手を貸す」ではなく、「ずっと、ずっと手を離さない生活」。その現実が、目の前で淡々と進んでいることに、私は胸が締め付けられました。大貫さんが、そっと言ったことそんな姿を見て、大貫さんがポツリと口を開きました。「あの親子、待合室の時から気になっていたんだよね」そして、こんなふうに続けました。「お母さんは、もしかすると、出産のときに迷いがあったかもしれない。生まれてからも、“この子を産んでよかったのか”って悩んだこともあると思う。自分もね、幼少期は貧しかったし、いじめられたり、怒鳴られたりして育ったし…。今この身体になってみて、あの親子の“背負ってるもの”がよく分かるんだよ。今日という一日が、あの親子にとって、“ああ、いい日だったな”“また外に出ようかな”って思える日になってたら、いいな。」「食事代を、私が」その言葉のあと、大貫さんは静かに動き、レジに向かいました。「男性の店員さんに、となりの車椅子の親子の方のお食事代を、私に支払わせてください。名前は伝えないでいいです。ただ、“いろいろ大変でしょうけど、応援しています”とだけ伝えてもらえませんか。」それは、誰にも気づかれず、賞賛もされないまま、ただ真心だけをそっと差し出す行動でした。外出には、4時間以上かかるという現実。でも、忘れてはいけないのは、その外出の裏にある現実の“重み”です。大貫さんが外出するためには、朝1時に起床し、身支度やケアに4時間かかるといいます。手動運転装置を使った車で自力で移動し、通院や講演に向かいます。帰宅後も、入浴や処置に時間がかかり、眠りにつくのは翌日の朝になってしまいます。それだけの負担を抱えていても、「今日もどこかで誰かと出会えるかもしれない」「誰かの力になれるなら、外に出たい」そう語る大貫さんの目は、本当に真剣でした。私たちに与えられた「同じ24時間」。ここまでの話を聞いて、私は思いました。私たち健常者にも、同じ24時間が与えられている。でも、その“時間の密度”は、どれほど違うだろうか。自分の時間を「自分のため」だけに使っていないか？「できない理由」ばかり探して、動けないふりをしていないか？大貫さんの生き方は、同じ時間を、どれだけ“深く”生きるかを教えてくれます。最後に ―「生きる深さ」とは、生きる深さとは、与えられた条件の中で、どれだけ“誰かのことを想えるか”だと思います。今日のあの親子にとって、大貫さんの静かな支援が、「また、外に出てみようかな」と思えるきっかけになっていたら。それは、目に見えないけれど、確かな“バリアフリー”だったと思います。「誰かに必要とされたい」「誰かの力になりたい」そう願い、本気で行動し続けている人が、ここにいる。そしてその人の存在が、静かに私たちに問いかけてくるのです。「あなたは、同じ24時間をどう生きていますか？」静かな勇気が、世界を少しだけ変えていく。社会には、まだたくさんの“見えない段差”があります。物理的なバリアだけではなく、「こうしてはいけない」「目立ってはいけない」そんな無言の圧力が、日常のそこかしこに横たわっています。でも、誰かの一言、誰かのまなざし、そして誰かの“そっと差し出された優しさ”が、その段差を少しずつ、なだらかにしていくのかもしれません。大貫さんが示してくれたように、優しさは、大声ではなく、静かに根を張る力です。「誰かのために、本気で今日を生きる」その姿は、言葉よりも雄弁で、周囲の人の背筋をそっと伸ばします。私たちが地域で出会うすべての人に、“その人のまま”で過ごしてもらえる社会。誰かがそっと、「あなたの存在が嬉しいです」と伝えてくれる社会。そんな社会を、私たちの毎日の選択で、少しずつ形にしていけたら。今日という一日が、誰かにとって「生きていてよかった」と思える日でありますように。