雨に唄えば（男性乳がん-多発転移進行中）

605　つらつらと4連投（その4）「夏が終わる・・・。」

まだ残暑が厳しい中だけど、それでも一日の中で秋を感じる時間が多くなってきた。今年の夏は例年になく暑かった。5年前のケモで脱毛してからヅラを着用するようになったが、こんなに暑かったのは僕の中では2度目の夏のような気がする。汗でぐっしょりと湿ったヅラを一日中かぶっていることの気持ち悪さと言ったら他に例えようもない。夕方になるともう耐えきれず、会社のトイレの個室に入ってヅラを脱ぎ、何回タオルでゴシゴシしたことだろうか。そしてまた湿って冷たくなってるヅラをかぶり、何事もなかったような顔をして自分のデスクに戻る。髪の毛はいずれ戻ってくるものだと信じてヅラをかぶったのに、ケモが終わっても戻ってこないのだったら最初っから高いヅラなんか買わなきゃよかった。今では頭にボコボコ転移してしまっているので、僕には脱ぐ（カミングアウトする）という選択肢はもうない。しかしヤイヤイ言っても髪の毛が戻ってこないのならしょうがない。がんと共存・・・だけでなく、ハゲとも共存すべく、これまでハゲのいいところを無理やり見つけようとしてきたが、やっぱり髪の毛があるのはうらやましい。高いお金を出してアデランスに行く人の気持ちが、今になってようやく分かってきたような気がする。髪の毛があるのとないのとでは、人相だってまるっきり変わってしまうんだもん。―――――――ーーーーーー－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－これまで行こうと思っていたのになかなか行けずにいた地元の有名なかき氷屋さんに行った。コンビニでプラスチックカップで売っているごつごつとした硬い氷のかき氷ではなく、そっと息を吹きかけただけでも飛んでいってしまいそうになる薄いふわふわの氷を、見るだけで感動した。そしてさりげなく添えてあった小瓶に入った「追い練乳」が嬉しい。―――――――ーーーーーー－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－僕と教授先生とのやり取りについては、診察日の度にその模様をブログにアップしてきた。早いもので、教授先生との付き合いもこの10月で3年目を迎える。出会った頃よりも随分お丸く（顔ではなく対応のことね。）なったような気がするが、僕のいなし方が上手になったことも大きいだろう。今ではかまされることもぐっと少なくなったが、それでも僕の警戒心はMAXのままで決して気を緩めてはいない。僕のその時々の気持ちは愚痴とともにこのブログに書いてきたが、診察室の中の雰囲気も含めてなかなか伝えきれるものではない。なんと言っても稀にみる特殊な先生なのだから。。。そして医師としては立派なだけになおさら始末に悪い。お腹が激痛に見舞われた時の記事にも書いたけど、これから先、急に具合が悪くなっても教授先生を忖度して何も言えないのは困る。現に熱が出ても何も言えない自分がいる。以前の記事に、「この先生には絶対看取られたくはない」と書いたことがあるが、その気持ちは今でも変わりない。さぁ、これから先どうするかなぁ。やっぱ転院するしかないかなぁ・・・、なんてことを考えていると、いつの間にか溶けた氷が白いかき氷の器の底に溜まっているのに気がついた。ああ、かき氷とともに夏が終わるねー・・・。

604　つらつらと4連投（その3）「痩せるがん患者」

この1.5か月で8キロほど痩せた。教授先生からもやかましく言われていたが、この酷暑で食欲が落ちたのをきっかけにダイエットに挑戦してみたのだ。僕のダイエット方法はとにかく食べないに尽きる。「あすけん」というレコーディングダイエットアプリを使って口に入れたものを詳らかに記録し、1日の摂取カロリーを1,000キロカロリー以下にして、さらに炭水化物の摂取を控えるというものだ。「食べるからお腹が空く」・・・とは、ある不食主義者の言葉だが全くそのとおりで、食べないとお腹は減らないものだ。8キロほど痩せると自分では分からなくても、他人から見れば「あれっ、少しほっそりした？」と言った具合で、特に僕が病気をしていることを知っている人はさらに「ドキッとした」とまで言っていた。がん＝痩せる・・・というイメージだもんね、無理もない。ただ、僕も気になっていることがあって、全く同じ進行具合のがん患者がベッドで寝た切りになっている場合、体重40キロの人と70キロの人とではどちらが長生きできるのだろう・・・ということだ。素人考えでは栄養を蓄えている人のほうが長生きできるような気がするけど、実際のところはどうなんだろう。今回のダイエットでは僕の標準体重を目標にしているが、2週間ほどすると順調に落ちていた体重がピタッと落ちなくなってしまった。そういう停滞期があることは知っているが、1日1,000キロカロリーの摂取をきちんと守っているにも関わらず、体重計の針が全く動かない日が10日ほど続くと空腹を我慢している苛立ちもあってさすがに焦ってきた。カロリーを抑えるだけでは限界を感じた僕は、運動と併用することにした。これが僕のジム通いを後押ししている理由にもなっている。ところでこれを書いている時に思い出したのだが、そういえば僕は腰椎に3か所の骨転移を抱えているんだった。教授先生からそれを指摘されて随分日が経つが、あれから良くなっているとも悪くなっているとも言わないので、多分現状を維持しているのだろう。それでも、圧迫骨折は怖い。圧迫骨折は「ポキっ！」ではなく、「プシュっ！」と言うらしい。リンパ浮腫はともかく、バーベルを持ち上げた時に「プシュっ！」という自分だけに聞こえる音とともに、背中に激痛が走って立てなくなることを想像すると全く恐ろしい。って考えると、やはり・・・ジム通いは厳しいのかな。次の診察日に、骨転移の状態を確認しておくことにしよう。教授先生だってこれくらいは教えてくれるだろう。

アメンバー限定記事603　つらつらと4連投（その2）「ジム通い・・・再び？」

602　つらつらと4連投（その1）「辛い・・・悲しい。。。」

これまでの記事でも何度か触れたが、今年で術後5年を迎えた。ステージⅣである僕のこれから先の生存率は低くなる一方なので、会社と相談してこの4月からがらっと仕事の内容を変えてもらった。一言で言えば、いつ僕がいなくなっても困らない部署を僕のために作ってもらったのだ。もう治らないがん患者に対しては冷たい会社があると聞く中で、こういった配慮は本当にありがたい。だから我がままなんて言える立場ではないのだが、僕がこれまでボスとして仕切ってきたシマの隣に僕の席があるのはあまりにも辛すぎる。かつて僕が座っていた席には後任の課長が座り、僕のかつての部下を意のままに操っている。これまで僕のところへ相談に来ていた同僚は僕を素通りして後任の課長の元へ出向き、僕宛ての電話は携帯電話も含めて一切鳴らなくなった。かつての部下がこれまで付き合いのあった100を超える協力会社の担当者に、ことあるごとに、「たいちは部署異動になった・・・」と言っているのを聞くと、僕はもうどんな顔していいのか分からない。みんなが僕を無視しているような気がして、「おはようございます」「お先に失礼します」という言葉以外、僕は会社に来てから言葉を発することがなくなった。辛い・・・寂しい・・・。テレビドラマの「ノーサイドゲーム」を見ているが、第9話の最後で主人公である君嶋（大泉洋）が、「生きていくのは辛いなぁ」・・・とボロボロ涙を流しているのを見て、僕は不覚にも声をあげて泣いた。「一番信じていた人が一番の敵だった」・・・そう、後任の課長は僕の大の親友だったのだ。彼は敵ではないけど、僕が退いたことで僕よりもいい成績をあげようと、今、必死になっている。そんな環境の中ではあったが、新しい仕事にもようやく慣れてきて「また頑張ってみようかな」という意欲も少しづつ湧いてきた。新しい仕事に必要な勉強をしている中で、こんな資格を取りに行こうか・・・と考えてハッとした。いついなくなるか分からない僕に、会社が受験料を出すわけがない。僕がハンコを押す立場でも、きっと否決するだろう。悲しいけどこれ、現実なのよね。。。僕はもう昇格しないし、昇給だって高額療養費の関係で凍結してもらっている。僕は野心家ではなかったつもりだったが、評価がないということがこれほど働く意欲を失わせるものだとは知らなかった。今の僕にとっての会社は、毎月決まったものをいただくために存在している。会社が僕に大きな仕事を任せられないと考えている以上、出過ぎず目立たず、そしてお荷物にならないようひたすら首を引っ込めておくのが一番なのだ。悲しいけどこれ、現実なのよね。。。

599　発熱はじまる

前にイブランスの副作用について触れ、僕に顕著な副作用はないと言ったがしっかり罰があたってしまった。現在イブランス3クール目だが、2週目にしてしっかり発熱したし、口内炎も初めてできた。これまでのイブランスの副作用と思われる症状をまとめてみる。○　イブランス1クール熱は37℃を少し超えたほどだったが、いつもの風邪とは違う症状だったのできっと骨髄抑制による発熱だったのだろう。感染症と思われる発熱は初発のケモ以来で、懐かしさを感じる反面、またこれが始まったかー・・・と、うんざりする気持ちもある。教授先生に発熱したことを言えば減薬されるかもしれないので、このことは伝えない。初発のEC療法の時にも骨髄抑制による発熱があって申告したところ、当時の主治医とがん化学療法認定看護師さんの判断で減薬されてしまって悔しい思いをしたことがあったからだ。1週間の休薬で好中球はしっかり戻ってきたのでほっとしたが、イブランスは始まったばかりで気は抜けない。軽微な副作用でもこれから蓄積されて大きくなっていくのだろうけど、願わくば決められた用量でこのまま走り続けたい。○　イブランス2クール2クール目が始まった初日に右下腹部のあたりに謎の激痛が襲い、もう少しで救急車のお世話になるところだったがなんとか耐えた。さすがにこれは教授先生に黙っておくわけにはいかず、その日の診察終わりに造影CTを撮ったが、その結果が待たれるところである。○　イブランス3クール3クールが始まったころから、左下腹部に何かがいるような気がしてならない。軽く押すだけで痛みを伴う不快感があり、他人に触れられたくないほどだ。前述した2クール目の腹痛が全体に広がった・・・とも言えなくもない。お腹がものすごく空いている時に何かを食べた時のようなキュッとした痛みに似ているので、ひょっとしたらこれまで見過ごしてきたのかもしれない。これが慢性化してこの1週間ほどでどんどん痛みが強くなり、もはや真っ直ぐに立って歩くことができず、体がくの字に折れ曲がってしまっている。場所的には大腸のあたりのようだが、ネットで調べても可能性が多すぎて特定できない。イレウスでもないようだし、乳がんの消化器系への転移は珍しいようだ・・・となると、腹膜播種か、腹水が貯まってきているのか？そういえば、お腹がタプタプしているような気がするが、コレデハナイノカ・・・！？CTの結果が早く知りたいものだ。そして、2週目には38℃近くまで熱が出た。初発のEC療法の時は、熱が出た時には救急で駆け込んでとりあえずの薬をもらい、翌日の主治医の診察で抗菌剤のクラビットを処方してもらったが、今回は自己判断のロキソニンで様子を見る。今の大学病院で昔もらった外来処置室の案内には、熱が37.8℃以上出た場合は連絡を・・・とあるが、熱はちょうど37.8だった。腹痛のこともあってウンウンうなっていると妻がイライラして盛んに病院に行けというが、僕は行っても仕方がないと思っているので腰が重い。それは、○　前述したように減薬される可能性がある。○　行ったところでロキソニンくらいしか処方してくれない。○　後日、教授先生に「緊急じゃないのにくるんじゃない！」とかまされる。・・・と、思うからだ。3つとも想像の産物ではなく、これまでに経験したことばかりだ。僕だって学習する。しかしこれまでは経過観察だったからまだよかったけど、これから先、こういった体の不調が出た時に教授先生に忖度して何も言えないというのは、確かに問題だなぁ。妻に言われなくても分かっているけど、すぐに解決できる問題でもない。あと、口内炎が一つできた。食事に困るような場所ではないが、うっかりブクブクとうがいなんかすると「イテッ」ってことになる。地味に痛いしなかなか治らないし・・・、人によっては食事ができないほどひどくなるって聞くので、これ以上増えないことを願うばかりだ。以上がイブランス3クールまでの僕の副作用のまとめだ。熱が出た時のお守りにクラビット（抗菌剤）の処方でもあれば心強いのだが、次回の診察日に発熱のことは隠してそれとなく言ってみようかな。腹痛のことはなんとかしてほしいと思う反面、もうどうにもならないんじゃないかと半分あきらめ気味だ。今日は急な小倉への出張があって、新幹線の中でこの原稿の下書きを打っているところだけど、お腹が痛いのを懸命にこらえているような有様だ。これ以上痛みが強くなれば会社に行くのも難しくなりそうで、もはや出張どころではない。いや、実は明後日からシンガポール旅行なんだけど、今からでも入れる保険を探しておこう。※　この記事を書いてから腹痛は少しマシになり、体がくの字に曲がるほどの痛みは軽減した。しかし、依然腹部の遠いところになにかがいるように感じるし、キリっとした痛みも頻回にある。また夕方になるとほぼ毎日のように微熱が出て、それと同時に腹痛もひどくなる。（元）愛弟子君の病気について（番外編）---------------------------------------先日診察があったようで、彼女の主治医がお腹に影が見える・・・と言ったのは、血管が細くなっているような箇所があったという意味だったようだ。あと、PET検査をするのなら癌を疑っているのでは？と思ったが、よくよく聞くと、PETセンターで腎動態シンチグラフィーの検査をするらしい。がん患者である僕にとって、「影」や「PET」と聞くとすぐに癌をイメージしてしまい、要らないことを言って無用に彼女をビビらせてしまったようで猛省中だ。彼女の主治医によると、原発性アルドステロン症という診断のほか、腎動脈狭窄症の疑いもあるようで治療に慎重を期すそうだ。いずれにせよいい先生に出会ったようで、そこは頼もしく思っている。それでも大変な病気には違いなく、今度は入院して足の付け根の動脈からカテーテルを入れ、副腎？腫瘍？の生検を行うようだ。この病気になって少しは度胸がついたつもりでいたが、彼女の話を聞くと僕はまだまだ修行が足りないようだ。いずれにせよ、僕には祈るくらいしかできない。僕の身近にいる人に病気の辛さを味わってほしくはなかったのだが、なんとも残念な気持ちでいっぱいだ。

アメンバー限定記事598　ステⅣがん患者の家族と愛弟子くんの病とは？

594　2019.8.20診察日「立ったままで打ちますか？」

今日の採血室はたったの12分待ちと、気味が悪いほどに空いていた。持ってきた本を開くまでもないので、空いていた一番前のベンチシートに座って何気なしに採血室を観察する。採血者がはめるゴム手袋は、一人の採血が済めば当たり前のようにゴミ箱行きになるが、患者ごとに手袋を変えることが定着したのはここ10年ほどのことだ。当時は採血する人の安全確保が第一で、患者同士の交差感染についてはないがしろにされていたらしい。手袋の使いまわしなんて今では考えられない話だが、1日に相当な人の採血をするのだから使い捨てにすればその消費量は凄まじいことになるだろうし、コストだってバカにならない…とも当時は考えたのだろう。次から次へと手袋をとっかえる採血者を見ていると、その交換だけでも大変だなぁって思うし、1回ぽっきりの使い捨てはもったいないなぁとも思うし、製造や廃棄する時の環境への影響はどうなんだろう・・・なんてことをぼんやりと考えていた。また僕の目の前の採血台に座っている男性は、左腕だけはなんとか採血台に乗っているが、体はこれ以上曲がらないというほど右にねじ曲げていて、そのまま僕と完全に目が合ってしまった。「タスケテ・・・」と言ったわけじゃないが、なぜか僕の顔をじっと見つめて哀願する表情がツボに入ってしまい、思わず吹き出しそうになって慌てて下を向いた。180度どころか200度くらいまでねじ曲がっていたようだが、彼にとっては注射針から顔を背けるだけでは十分じゃなかったようだ。僕の採血は滞りなく済み、いつものように結果が出るまで1時間ほど喫茶室で過ごした。それから腫瘍血液内科へ向かって血圧と熱を測ろうとしたら、もう僕の番号が呼ばれてしまった。いつもなら腫瘍血液内科の待合いに着いてからでも1時間以上は待たされていたのに、ここ2～3か月は採血結果が出たらすぐに呼ばれるようだが、これは一体どうしたことだろう。ひょっとしたら教授先生の悪行非道が明るみになり、受け持ち患者が激減してしまったのかな・・・なんて邪推しながら診察室をノックした。血圧と熱をまだ測っていないことを詫びたが、あまり気にされていないようだった。パルスオキシメーターを指に挟みながら、血液検査の結果発表があった。○　好中球・・・42.51週間のイブランスの休薬週で、すっかり回復したようだ。実は前回の診察直後に微熱が出たのだが、こういうことを言えば薬量を減らされるので黙っておいた。（※　よいこの皆さんはきちんと申告してくださいね。）○　CEA・・・8.2（前回10.8）おお、下がった！どうやらフェソロデックス+イブランスは、僕には効果があるようだ。僕は頭皮に多発転移していて、手で触れる癌がいくつもある。その中でも左後頭部にある大きな腫瘍は、これまで大きくなったり小さくなったり、時には痛みを発したりして薬の効きめを教えてくれた。その腫瘍がイブランスの前に飲んでいたフェマーラでマーカーが上昇に転じた時、自分でもぎょっとするほど大きくなり、手で触れると痛みが出るようになっていたが、今は一回り小さくなって痛みも引いたので、（イブランスは効いているようだなぁ・・・）という確信があった。今日はこんないい結果だったので、3分で診察が終わった。「あとは今日撮るCTの結果次第だなぁ」って教授先生は言っていたが、多分増悪しているようなことはないだろう。あの例の腹痛がなんなのかは気になるところだけどね。帰り際に教授先生が、「注射は痛いかい？」って聞いてきた。「痛い」って言うとニヤニヤして喜ぶだろうし、「痛くない」と言えばつまらなさそうにするから一瞬返答に迷ったが、「看護師さん次第ですかね・・・」とごまかしておいた。答えの反応はなかったが、我ながらいい返事だったと思っている。さて、今日の注射を打つ看護師さんは、・・・美人だった。ひょっとしたら、前回と同じ看護師さんだったかもしれない。穿刺の瞬間は痛くなかったけど、薬剤が入っていく時はランマークもフェソロデックスも痛くって、額に脂汗を浮かべながら「早く終わってくれ・・・」と、そればかり祈っていた。できるだけ痛くないようにゆっくり入れてくれる配慮はありがたいのだけど、看護師さんによっては（もうちょっと早く・・・）とか、（もうちょっと遅く・・・）とか、口には出さないわがままを言っている。ランマークが終わり、フェソロデックスをお尻に注射するために一度リクライニングシートから立ちあがってシートを倒すのを待っていたら、美人看護師さんが何を思ったのか、「立ったままで打ちますか？」と、予想外のことを聞いてきた。きょとんとして、「え？立ったままで打てるんですか？」と聞き返すと、にやっと笑いながら、「私はやったことないんですけどね」と、看護師さんが真面目にボケてしまったことに気づいて、二人で大笑いした。注射が終わって出てくると、カーテンの向こう側で待っていた妻が、「楽しそうだったね・・・」と皮肉を言っていた。本日のお会計は薬代を合わせて、205,050円。限度額適用認定証を取っていないので、一旦はまともに払わなければいけない。もう1か月か2か月すると、前に申請した分の払い戻しが返ってくるはずなので、それまでもう少しの辛抱だ。

592　癌患者は癌患者らしく・・・

アメンバー限定記事にすると、「いいね」を押せなくなっちゃうんですね。今更だけど全く知らなくて、「いいね」が書くことの大きな励みになっていただけに大いに残念に思っています。ーーーーーーーーーーーーーーーーーーーーさて・・・。口腔がん（舌がん）で入院していた堀ちえみさんが、「退院したら海外旅行に出かけたい・・・」という望みを実現して海外に出かけたことをブログで報告したところ、こんな好意的ではないコメントが寄せられたという。○　叩かれる予定☆○　凄い回復力だな○　なんだかんだで金持ちの病気アピールだけの人○　いちいち書かなくていいです○　闘病中の人たちの励みにはならない内容…あえてわざわざ自慢する必要はないと思う○　いつもやりたいことやってるよね…○　贅沢自慢ばかりで他のがん患者を刺激してばっかりネットニュースでこれを読んだのだが、なんだか僕が言われているように思えて頭を抱えこんでしまった。ご存知のように僕はこの病気になってから、「このまま仕事ばっかりしているうちに動けなくなり、ベッドの上であれもしたかった、これもしたかった・・・と、後悔しながら死んでいくのは絶対嫌だ」と、これまでお金や時間がないことを理由に先延ばしにしてきたことを、積極的に実現するようにしてきた。「後悔しない！先延ばしにしない！」決断に迷った時は、いつもこの決断で後悔しないかどうかを自身に問うて判断してきた。結婚して10年、この病気になってから5年。これまで国内外を問わずいろんなところへ旅に出かけたし、たくさんのお芝居を見てきた。おかげで子供のいない僕たち夫婦の間に、たくさんの思い出を作ることができた。たとえこれから先、僕が飽きるほど長い時間をあの陰鬱な病院のベッドの上で過ごさなければならなくなったとしても、この楽しかった時間を夢見ながら残りの人生を最後まで全うできる気がする。ベッドの上で「あれをやっておけばよかった、これをやっておけばよかった」なんて後悔は、多分しないで済むだろう。自分なりに親孝行もできた（子供の早死には最大の親不孝だけど）・・・と思っているし、一人残されることになる妻がなんとか暮らしていけるだけの道筋もつけた。6月から新しい治療になり、先月は30万円近い医療費を支払った。もうこれまでと同じような遊び方はできなくなったが、それは僕の中では十分想定していたこと。もう、いつでも・・・。悔いはない。一人のステージⅣの癌患者の生きざま・・・って言うと格好つけすぎかもしれないが、「ああ、あいつは早死にしたけど、やりたいことを全部やり遂げて死にやがったな。幸せなやつだな。」って思われたら本望かもしれない。それが僕の場合は旅行であり、お芝居だったというわけだ。そういう思いもあってこれまで病気以外のことも積極的にブログにアップしてきたけど、「贅沢自慢」とか「励みにならない」なんて言われると、凹むほかしようがない。面と向かってそう言われたわけじゃないけど、苦々しく思いながら読んでいたであろう潜在的な読者がいたことに、僕はあまり気づいていなかった。今も趣味のブログはセカンドブログとして細々と更新を続けているが、これとは別きっかけだったけど闘病とは完全に切り離した。こちらもアメンバー限定だが、セカンドブログにはこれから先も病気以外のことを思う存分書いてやろうと思っている。いつも闘病ネタがあるわけではないので、このブログで更新がない時は、実はセカンドブログを更新してたりする。最近母親と言い争いをした。僕は家族には病状を包み隠さず言うようにしていて、「今まで飲んでいた薬に耐性ができ、これまであった肺の腫瘍がさらに大きくなった。新しい薬に変わったら医療費が30万円近くかかった・・・」とボヤくと、「しょっちゅう遊びに出かけて、大人しくしてないからこういうことになる。いい加減にしなさい。」と強い口調で言われて、ついカチンときた。売り言葉に買い言葉で、「この先どうなるのか分からないのに、好きなことをして何が悪い！」と言うと、たいちは余命を宣告されたんだと思い込み、母親はショックのあまり口をきいてくれなくなった。※　この時はまだ余命6か月の話は出ていなかった。さすがにこの話はこの先も両親にするつもりはない。癌患者は癌患者らしく、大人しくしておけ。堀ちえみさんを批判した方々はきっとそう思ったに違いない。いや、実母のこういう反応を見ると、これが世間の一般的な癌患者を見る目・・・なのかもしれないな。癌患者は癌患者らしく、大人しくしておけ・・・か。2度も書いて申し訳ないが…、凹むよねー。

アメンバー限定記事590　あの診断書

589　イブランスの副作用（第2クールを迎えて）

2019.6.25に薬が変更になって1ヵ月半が経過し、イブランスは現在2クール目の真っ最中である。薬が変わっても調剤薬局からイブランスの小冊子をもらったくらいなもので、教授先生からの説明はないし、薬剤師さんが登場するわけでもなかったので、自分であれやこれやと副作用のことなどを調べている。※　教授先生からは、「イブランスとベージニオとどっちがいい？」という中での説明はあったので、念のため。現在、フェソロデックスとイブランスを併用しているが、フェソロデックスには目立った副作用はないようだ。お尻（中殿筋）の筋肉注射なので穿刺した部分は自分で見ることができないが、注射直後はともあれ、2日後くらいには完全に痛みは消失している。触ってみても硬結しているような様子もなく、今のところこれっというような副作用はないが、不思議なもので副作用がなければないで、（この薬は効いているのかな？大丈夫かな？）って気になってくる。心理的には、いつまで続くのか分からないお尻への筋肉注射に鬱状態になるっていう副作用はあるけど、こういうことは病院はあまり考慮してくれない。教授先生に訴えても結果は分かっているので、あまりにひどい時は昔もらった「デパス」を自己判断で飲むようにしている。続いてイブランス。ほとんどの人が好中球減少症の副作用が発現するとあったが、僕もその例外にはならなかった。しかし、ご存知のように・・・って僕は知らなかったけど、イブランスは3投1休のサイクルで投与される。前回のイブランスでがっつり好中球が下がったけど、1週間の休薬中に復活した。好中球が戻らずやむなく減薬や休薬になる方も多いってきくが、願わくば決められた125mgで完遂したいものだ。あと、口内炎もひどくなると聞く。初発のケモ（EC療法）の時も口内炎を心配されたが、どうも僕には無縁のようで今回も問題はなさそうだ。あ、そういえば謎の大激痛の腹痛があったね。これはイブランスに関係があるのかどうか分からないけど、次の診察日に造影CTを撮ることになっている。腹痛もそうだけど、どうかいろんなところが増悪していませんように・・・。他にはどうしようもない気怠さや疲れやすさっていうのは相変わらずあって、これはイブランスを飲み始めるようになって前よりひどくなった気がする。こういう副作用は教授先生はおろか、世間一般にも中々理解されないもので、下手すると「怠け病」で片付けられてしまいそうになる。そういうレッテルを貼られるのがいやで無理にでも動こうとするが、それでも動けるうちはまだマシなほうで、本当に無理な時は本当に動けないのだ。テレビを前にしてソファに沈み込んだまま動かない僕を見ても妻は何も言わず、もくもくと家事をこなしているが、僕の体調がいい時は分担するところを妻一人にさせているのを見ると、何とも言えない気持ちになってくる。こんな僕を見て妻はどう思っているのだろう・・・とか、体が動かない辛さや情けなさ、妻への申し訳なさなどいろんな気持ちがブレンドされてこみ上げてくるが、その場にいたたまれなくなっても立ち上がることさえできない。頻発するこのひどい気怠さは今の僕の一番の悩みで、前に漢方薬に頼ったこともあったけど、教授先生の「僕はこういうのは嫌だな」の一言で飲む気が失せてしまった。新しい治療は始まったばかり。これから蓄積される副作用も出てくるだろうけど、とりあえず順調にスタートを切った。この薬が僕にとって効果があるのかどうかはこれからだが、もし効果があってもどのくらい持続するのか、いや、そもそも効果がなかったらどうしよう・・・とか不安の種は尽きない。こうして文章を打っていても、ぬぐってもぬぐっても手のひらにじっとりした汗をかくのは、ただ暑いというだけじゃなさそうだ。ーーーーーーーーーーーーーーーーーーーーーーーーーーーーーーーアメンバーの申請、大変なお手数をおかけしました。思いがけず、これまで「いいね！」だけのお付き合いだった方が今回の申請と一緒にメッセ―ジをくださったりして、本当に感激しています。ありがとうございました。淡々と自分の闘病記を綴っていくだけのブログで、（他人の治療は自分にはあてはまらない・・・）ってことを考えると、人の役に立つようなブログではないと思っています。物語のように起承転結があるわけでもなく、ある日突然更新が止まってしまうことだってあるかもしれません。ただ、これまでの仕事を続けられなくなったせいもあるのですが、今の僕にとってこうして文章を綴ることはちょっとしたライフワークっぽいものになりつつあります。それにブログを始めた時には想像すらしていませんでしたが、同病の・・・しかも女性から心温まるコメントやメッセージをいただいたり、「いいね！」をいただくことがブログを続けることの大きなモチベーションになり、孤独な闘病生活を続けていく上でも大きな支えになっています。そんな自己満足ばかりのブログですが、どうぞ今後とも末永くお付き合いいただけますよう、伏してお願い申し上げます。たいち man.b.cancer@gmail.com