くるみという名前

やつには一応「くるみ」という名前がついている。

母が名付けた名前だ。

くるみがヒーターの上に乗ると

「くるみくん！」

と、何回も注意する。

くるみは頭がいいのか、バカなのか、いや、かなり賢くないとヒーターの上が彼に安全な場所だと覚えられないと思う。

一日、何十回とヒーターの上に乗る。

くるみを注意するのをやめた。

私が疲れるから。

犬や猫だって愛情をかければ心を開く。

鳥は無理なのか？

私は戸惑うばかりだ。

私が近づくと怯え、ほっとくと暴れる。

これからのくるみの生き方を変えるのは私だ。

くるみは空気だと思えばいい。

エサやって水やって、あとは空気。

今はやりたい放題だが。

日にち…

やつを家に迎えて1ヶ月半。

初代しろが亡くなって2代目しろを迎えたくらいの日々が過ぎた。

あの日々は暗黒だったが、今のほうが暗黒だ。

怯えた文鳥を飼っている。

手乗りにはならない、ただの白文鳥。

背中が黒い白文鳥。

幼いヒナだと思って迎えたのに、がっつり大人だった。

人に怯え、ずっと心閉ざした子。

ヒナの時何かされたんだろう。

じゃなきゃ、あんな子に育たないよ。

10分くらいカバーを上げたが、ヒーターの上に乗るのでカバーを掛けた。

静かでよろしい。

洗濯は、今、してる。

明日は嫌になると思ったから。

やれることは今日やっておく。

夕方には姉が帰って来て、はちゃめちゃになる。

今だけ静か。

昨日買ったダイエット食品、今朝はお茶に混ぜて飲んでみた。

お茶には混ざりにくかった。

そのおかげか、便秘が治る。

明日はリンゴジュースに混ぜてみよう。

明日からはやつとの戦いだ。

憎しみしかない。

しろとの楽しかった思い出を思う時だけ幸せ。

今日から安定剤を開始する。

血液検査があるといけないから。

やつさえ手乗りになれば、心軽いのに…

姉が帰ってくる

とうとう、姉が東京から帰って来る日がきた。

やつをカバーの刑にして5日目。

朝からピーピー鳴いている。

さっきエサをあげようとカバー上げたら、びびってた。

やつは5日カバーの刑にしても、何も変わらず。

ただ怯える物体だ。

今日は久しぶりに暑い日。

パジャマ洗濯は明日にしよう。

姉が帰ってきたら、また、バタバタの日々が戻ってくるんだな。

自由に寝て起きることもできない。

姉が部屋にずかずかと入ってくる。

今だけエアコンしてる。

両親は葬式。

しろの葬式の日を思い出す。

家に来て2日目で手乗りになったしろ。

それに比べてやつは1ヶ月半経つというのに、手に乗るどころか、怯えてる。

姉に事故とか起きて帰ってこなければいいのに。

帰ってくるだろうな。

今日は風呂がないから早く寝たいが、姉が夕方帰って来るからそうもいかない。

寝れるのは0時くらいか。

憂鬱。

6月2日は四十九日

早いもので、しろが亡くなって6月2日で四十九日がくる。

お墓に花をあげて、エサをやって、おまいりしよう。

ひとつ、後悔してることがある。

しろが亡くなった夜、亡骸と一緒に過ごさなかったことだ。

しろを仏壇にあげてしまった。　

しろは家に来て8年間、私と離れたことなかったから、初めて離れた。

ライブで家を一日空けたことはあるが、それ以外はずっと一緒だった。

そんなしろと最後の夜を過ごさなかった。

その夜は眠れなかった。

しろが死んだなんて、信じられなかったから。

しろは月曜日の夜まで元気だった。

めずらしく月曜日の夜は20時過ぎまで起きていた。

しろは何も変わらずにいた。

なんとなく眠れなくて。

夜中、しろのカゴから「バタン」という音がした。

その時気づいてしろを救ってやったら、しろは死ななかった。

殺したのは私だ。

しろは翌日、水箱の上にいた。

爪が水に浸かってた。

しろは体調崩して2日で逝ってしまった。

月曜日あんなに元気だったのに。

後悔しても、しろは戻ってこない。

愛しい、しろ。

私の最後の子だ。

家に来て2日で、手乗りになった、かわいい子。

初代しろもすぐ慣れて手乗りになった。

文鳥ってこんなにすぐ人に慣れてかわいいんだと思った。

文鳥は当たり前に手乗りになると思ってた。

悪魔がその考えを変えてしまった。

やつは今日一日、カバーの刑にした。

明日も一日カバーの刑にする。

姉は18時頃にしか帰ってこない。

でも、やつを見に来るだろうな。

姉さえいなければもう逃してた。

飼いきれない。

詐欺に遭ったかも

YouTubeでちょっと見かけた、胸を小さくするブラというのを2枚5980円で買ってみた。

カード支払いだったがすぐ引き落とされ、利用場所は海外だった。

そんなブラ、送られてなんかこず。

詐欺に遭ったみたいだ。

5980円で被害はおさまるといいのだが、カード番号を流失してしまったので使われる可能性大だ。

利用場所は香港と書いてあった。

5980円は痛い勉強代だと思うが、その他に使われたら困った。

YouTubeの宣伝怪しかった。

詐欺に遭った。

ここんところ、いいことない。

しろは亡くなるし、やつみたいなのが邪魔してきたり、詐欺に遭ったり。

支払い明細にしっかり5980円載っていた。

今日テムからTシャツが届いたがこれも明細に載っていた。

お金はどんどん減るばかり。

買わなきゃよかった。

そして、飼わなきゃよかった。

かわいそうじゃない

やつをカバーの刑にしているが、自業自得であって、かわいそうなんかじゃない。

カバーを上げれば、ヒーターの上に乗って困らせるし、明日までしかこんなことできない。

明日の夕方には姉が帰ってきてしまう。

帰ってきたら、やつの様子を見にくる。

明日の日中はカバーを掛けられるけど。

厳しくいくんだ。

しろは家に来て2日で手乗りになったのに、やつといったら1ヶ月半も経つのにまったく私に懐かない。

怯えるか、暴れるか、しかない。

今は静かにしてるけど、私が動けば気配を感じて、ピッ鳴く。

その鳴き声さえ、嫌いだ。

しろ、戻ってきて。

また、お手手階段をしようよ。

鼻もいっぱい噛ませてあげる。

だから、しろ、帰ってきて！

ママは淋しくてつぶれそうだよ。

やつなんか飼わなきゃよかった。

早くいなくなればいいのに。

大っ嫌いだから。

外に逃がそうか。

やつなら外でも暮らせるよ。

私は知らない。

カバーの刑4日目

今日はやつにカバーの刑4日目を授ける。

もう心なんて許さない。

そっちがその気なら、こっちにも考えがある。

大っ嫌いだ。

便秘5日目。

マグネシウム便秘薬が効かない。

今晩、漢方便秘薬を飲んで寝てみるけど。

久しぶりの長い便秘。

出す時辛いだろうな。

整腸剤は効かず。

昨日寿司を食べたけど、あっという間になくなる。

2パックくらい食べられそうだった。

とうとう、明日、姉が東京から帰って来る。

明日は夕方着なので、やつにカバーの刑ができるが、明後日からはカバーを上げなければならない。

最悪だ。

大嫌いなやつの顔なんか見たくもない。

迷惑ばかりかける、やつ。

しろが家に来て2日目で、手乗りになったことを考えると、なんでやつは1ヶ月半も経つのに手乗りになるどころか、怯えてカゴ中をバタバタ飛び回る。

手に負えない。

今日は風呂。

また、入ったふり。

めんどくさいから。

早く寝たい。

でも今日は風呂に入らなければならない。

その時間まで起きてなきゃならない。

起きてるのが辛い。

やつ、もう、寝ろよ！

しろ、恋しい…

8年間、一緒に過ごした、白文鳥のしろ。

私の友達だった。

家に来て2日で手乗りになり、かわいすぎた。

初代のしろもすんなり手乗りになったから、やつも家に慣れたら手乗りになるもんだと思ってた。

すごい問題児だった。

手に乗らない、人に怯える、言うこと聞かない。

しろは2日で手乗りになったのに、やつは家に来て1ヶ月半経つのに何も変わらない。

怯えるだけだ。

もう文鳥はこりごり。

やつはいなくならせます。

責められてもいい。

私の最後の子は、しろだ。

やつではない。

大嫌いなものはなくします。

夜になってやつがやっと静かになる。

今日はやつのカバーを上げたのは2.3時間だと思う。

それでも気分が悪かった。

私は心に決めた。

しろを最後の子にする。

やつはいなくならせる。

今日便秘4日目。

便秘薬、効かなかった。

また今夜も便秘薬飲むけど。

かわいい、しろ。

亡くなる前日のしろ。

体調悪そうだね。

アイリングも白くなっちゃって…

辛かったね。

ママは何もしてあげられなかった。

ママを許してね。

あと2時間

お寿司まであと1時間。

寝るまであと2時間。

やつにはカバー掛けてる。

見るのも嫌だ。

しろがどれだけいい子だったか、亡くなって思いっきり沁みる。

やつの育ち方を見たかった。

かなりひどい育ち方をしたのだろう。

でないと、こんなに人に怯えないよ。

元々、野鳥だったのでは？

姉が帰ってきたら嫌でもカバーを上げなければならない。

夏はずっとカバーを上げなければならない。

夏が来るのが、怖い。

夏までやつをどうにかしたい。

いなくなってほしい。

心を鬼に…

私のため、やつのため。

早く寝たい

昼ごはんの冷凍パスタを食べる。

全然お腹いっぱいにならない。

夜はスーパーの寿司。

これもお腹いっぱいにならない。

腹が減る前に寝たい。

しろが恋しくて、しろ、いつから手乗りになったかなと写真を見返したら、家に来て2日後には手乗りになっていた。

それに比べてやつはなんだ？

家に来て1ヶ月半も経つのに、手乗りになるどころか、近づいたら怯える。

かわいかった、しろ。

初めて手乗りになった日、2018年3月4日。

すぐ手乗りになってくれたしろ。

文鳥を手に乗せなくなって1ヶ月半。

何のためにやつを飼っているのだろう。

私はバチあたりだったんだ。

しろが亡くなってすぐ次の日、やつを飼ったから、しろが怒ってるんだ。

しろ、ごめんね。

しろを最後の子だと思っているから。

やつは生殺しだ。

エサや水はやるけど、ふれあいはない。

絶対ない。

なんで家にこんな子来たんだろう。

しろは2日目で手乗りになったんだよ。

心、苦しくてたまらない。

しろの温もり、恋しい。

いたずらして鼻を噛んでくれたね。

まぶたをつんつんしてくれた。

懐かしい。

私は文鳥を飼っていない。

怪物を飼っているのだ。