「TOKYOタクシー」のことを書いた。
（前回記事（こちら→））
２年前まで介護施設の事務をやっていたが、高齢の方にまつわる描写がわりとよかったナ、と思い出したので、ちょっと追記。
（ご注意：この先、ネタバレを含みます）
☆
総じて些細な描写なのだが、時間だけはいやというほどあるということや（これは最近、ぼくにもわかってきた）、ちょっとだけ、腕を組みたいといいだすところとか。
すみれさんのご自宅の玄関ドアが、なんと義母の家のドアに似ていたことか。
義母本人も、住んでいた家も、今や実体はないけれど。
なんか……思いつきでわがままをいうところも。
そして、残された者は、最後のわがままをきいてやれなくて、最後の最後まで悔やむのである（ご参考→「もうカニは食わない」（この記事は父親の話ですが））。
☆
核家族化により、周囲では三世代同居は珍しいものになっている。今、校正している拙作の個人出版物、「天体観測とはなにか」の主人公は、10代まで、両親と、母方の祖母と一緒に、公団で暮らしていたことになっているが、ぼく自身は実際に祖父や祖母と暮らした経験はない。 所帯を持ってからは両親とも別居していた。
歳を取るということは、日常的な実感として、どうなっていくことなのか。
もし介護施設の仕事をしていなかったら、まったくわからないまま、現在の年齢になっていたにちがいない。
☆
若く元気で楽しいときは、ずっとは続かない。
しかし同時に、これは福音でもある。
辛くて苦しいときも、ずっとは続かないからだ。
【ZenPad#83 Ixorus, 車輪はまわる。まわりつづける】
