ソウルの練習問題
僕の読書嗜好は極端に偏っている。
とにかく特定のジャンルしか読まない。
韓国と付き合い始めたころ、読むのはもちろん韓国関連書籍だった。
「韓国」と名がつけば、手当たり次第に読み漁った。
そんな僕のコレクションの中でもイチ押しがこれ。
- 新装版ソウルの練習問題 (集英社文庫)/関川 夏央
- ￥600
- Amazon.co.jp
若き日の作家・関川夏央さんが、韓国という "迷路”をさまよい、実相を解き明かしていく韓国ルポのバイブル。
名著である。
日本人にとってはまだまだ未知の国だった韓国に、著者は単身で飛び込んだ。
時は1981年。
バイクで38度線まで爆走したり、行きずりの女性バーテンダーに恋をしたりと、著者は徐々に "迷路”の奥深くへ分け入っていく。
時に迷い、時に後戻りしながら、韓国というジグソーパズルを組み立てていく著者。
オリンピック前の韓国社会が活写されていて、今読んでも新しい韓国入門書である。
僕も韓国について学んでいるとき、何十回読んだか分からない。
そして今読み返すと、当時の韓国が思い出されて懐かしい気持ちにもなる一冊である。
僕の持っているのは新潮文庫版だか、現在は集英社文庫で復刊している。
ああ、反省会 1991 Spring (10)
え～、先輩、行きつけの店じゃなかったんですかあ～？
え～、飛び込みで入ったんですかああ～
楽しいはずのルームサロン。予期せぬ結末に唖然とする僕。
ここでちょっと解説、、、じゃなかった、、、言い訳しておこう。
僕の勤めていた会社は、お堅い会社だった。
だから海外での破廉恥な行為はご法度。（もちろん国内でもだが）
決して、女の子をホテルへ“お持ち帰り” しようなどとは考えていなかった。
ただ楽しくお話ししてお酒を飲みたかっただけ。僕の場合はそれプラス韓国語の練習もしたかっただけ。
そんなささやかな楽しみが、変な店に入ったばっかりにフイになってしまった。
先輩いわく、韓国ではこういういいかげんな店が多すぎるのだとか。
だから何でも押しの一手で強気に交渉しなければダメ。
とにかく自分の主張をこれでもか、っと通すこと。
自分で勝手に値段を決めて、押し通すこと。
それが韓国社会の“流儀”なのだそうだ。
もっとも先輩・・・あなたは完全な泉谷しげる状態でしたけど・・・
トホホな感じで、僕たちはしょぼくれた酒場に入り、長～い反省会をしたのだった。
（1日目、終了～）
◇ ◇ ◇ ◇ ◇ ◇ ◇ ◇ ◇ ◇
僕たちがルームサロンに支払った代金は13万ウォンでした。
当時のレートは100ウォン＝25円。ですから、ルームサロン代は日本円で32,500円ということになります。
当時は今とは比べものにならないくらいウォン高でした。
といっても、自販機の缶コーラが400ウォン、喫茶店でコーラを頼むと800～1,000ウォンくらいでしたから、物価水準は日本と大体いっしょくらいでした。
現在のレートは100ウォン＝約7円。
空前のウォン安で日本人観光客は “買い物天国”を満喫しています。
為替レートが急激にウォン安に振れ、現在のトレンドになったのが1997年の通貨危機でした。
この年、急激なウォン安が進行した韓国は、外貨準備が底を尽き、ついには ＩＭＦの管理下に入ることになります。
もし1991年当時の為替水準のままで来たなら、韓国はとんでもなく物価の高い、世界有数のリッチカントリーになっていたことでしょう。
あなたは「ルームサロン」を知っていますか 1991 Spring (9)
楽しく飲んでいた僕たち。
すると女の子二人が、「ちょっと失礼します」と言って、外に出て行った。
トイレか？
しかし5分経っても帰って来ない。
先輩：「遅いな、女の数足りてないんじゃないか？」
さらに待つこと5分、やっと女の子が帰ってきた。
しばし歓談。
そして10分後、再び「ちょっと失礼します」
またトイレか？
しかし5分経っても帰って来ない。
（以下、めんどくさいので、みなさまであと2回繰り返してください）
そう。先輩の指摘通り、女の子の数が足りていなかったのである。
だから彼女たちは他の部屋と掛け持ち。
これが本当の “花びら大回転”
4回目に彼女たちが帰ってきたとき、ついに先輩がキレた。
「おまえらっ！ もう来なくていい！！」
そしてやおらインターホンをつかみ、「支配人を呼べっ！！」
先輩、社内でも有名な “瞬間湯沸かし器”
暴れ出したら手がつけられない。
応対に出た支配人（らしき人）に、喰ってかかる。
（以下、原文は韓国語です。韓国語の語感を想像しながらお読みください）
「てめえ、この野郎。後輩が日本から来ているっていうのに、俺の顔丸つぶれじゃねえかっ！。もういい。こんな店二度と来るか。さっさと会計しろ。おまえらもとっとと出て行けっ！！ なめんじゃねえぞこの野郎」
支配人、先輩の迫力に押され会計伝票を持ってきた。金額１８万ウォン（当時で約４万５千円）
先輩またキレる。
「てめえ、ふざけるな！！ なんだこの金額は？ こんなカネ払えるわけないだろうがっっ」
支配人：「いやー、そんなこと言われても困りますよ。これがこの店の決まりなんですよ。私も払ってもらえないと困りますよ」
（以下、めんどくさいので「払え」「いや払えない」の押し問答をみなさまで3回繰り返してください。なお、先輩の暴れる様子は泉谷しげるをご想像ください）
すったもんだの言い合いの末、先輩ひとこと。
「よし、13万ウォン！」（当時で約3万2,500円）
一方的に値段を決めて、札をテーブルに叩きつけた。そして僕たちはドアを蹴破るようにして店を後にしたのだった。
今では役員にまで出世した先輩。若き日の武勇伝のひとこまである。
あなたは「ルームサロン」を知っていますか 1991 Spring (8)
店に入ると、ボーイに個室へ案内される。
（カラオケボックスがすご～く豪華になった感じ。みなさま想像できるでしょうか）
そしてもしあなたがキャバクラに詳しい方なら、ＶＩＰルームをチョー立派にした感じ。ご想像いただけるだろうか。
内装はビロード張り。天井にはシャンデリア。入った早々フルーツの盛り合わせが運ばれてくる。
そんな高級な部屋に通され、ワクワク、いやドキドキ、、、いや、ヒヤヒヤしながら待っていると、女の子が二人入ってきた。
ケバい。 やっぱりケバい。
当時、日本でもバブリーなワンレン・ボディコンのハデ～な女の子がいっぱいいた。
しかし韓国は日本よりももっとメークが欧米寄り。
原型をとどめないとはこのことか・・・・
僕、覚えたての韓国語でしばし歓談。先輩も先輩で自分の世界に入っている。
楽しく過ごせるかに見えた、ルームサロンの夜。
しかしこのあと、事態は思わぬ方向に進むのである。
◇ ◇ ◇ ◇ ◇ ◇ ◇
「ルームサロン」とは、要するに日本でいうクラブ、またはキャバクラのような店ですが、個室であるという点が特徴です。
韓国ではこのテの飲み屋さんはほとんど個室になっています。
今のルームサロンは、とてもここでは書けないような過激なサービスがあるようですが、当時はまだおとなしく、ただ女の子とお酒を飲んでカラオケを歌うだけでした。
（そのあとの、夜の お・買・い・も・の は当時でもありましたが・・・）
「ルームサロン」と同じようなお店に「団欒酒店」（단란주점 タルランチュジョム）というものもあります。
ルームサロンとどう違うのか、まだ僕はよくわかっていません。
先日、出張した際、街で配っていたクラブのビラ。
なんて書いてあるかって・・・？
ハングルの分かるお友達に聞いてみてください。
あなたは「ルームサロン」を知っていますか 1991 Spring (7)
生まれて初めての韓国の味を堪能し、
「いやー、やっぱ韓国の肉はうまいっすね～」
とご満悦の僕。
時間はまだ８時。 先輩、やおら立ち上がり 「よし、飲みに行くぞ！！」
着いた所は北倉洞（プッチャンドン）。
ソウルのサラリーマン御用達の歓楽街である。
しばらくあたりを見回していた先輩、
「お、룸싸롱 だ。入ってみようぜ」
と、やたら豪華な門構えの店に突撃した。 しかも店は地下。
え、先輩、来たことあるんですか～～
（やばいっすよ、地下っすよ）
そんな僕にかまわず、先輩はずんずん階段を下りていく。
룸싸롱 ・・・当時すでにハングルが読めた僕。
（この看板は「ルームサロン」と読みます）
これが、う・わ・さ・の
ルームサロン
中にはどんな世界が待っているのか・・・
先輩、僕お金ないっすよ
心の中でつぶやいて、先輩の後を追うのだった。
◇ ◇ ◇ ◇ ◇ ◇
北倉洞（プッチャンドン）は、南大門市場から道路を渡った向い側に広がる歓楽街です。
ソウルでもっとも飲み屋が密集している地区で、さながら新宿の歌舞伎町といった感じです。
以前、お客さんを連れてロッテホテルに宿泊した際、コンシェルジュにどこかいい飲み屋さんはないか聞いたところ、やっぱりこの北倉洞を紹介されました。
ただし、日本語はまず通じません。
そしてとても高いです。
今も昔も、それだけは変わっていないようです。