大雑把でポジティブ思考の私と

細かい娘たちの違いが

大変だあ

 

子供の考えていることは、「わからなくて当たり前」。

 頭では、そう思っています。

幼い頃は、親の言うことを聞いて育ちます。

 そうしないと、生きていけないから。

 それは、良いとか悪いとかではなく、きっと本能なのでしょう。

 

 

でも、そこから自我が芽生え、

その子が「その子らしく」なっていく。

 その成長を、ニコニコ見ていられればいいのですが… 

「もっと言うことを聞いていたのに…」 

そう、思ってしまうこと、ありますよね。

 

「言うことをきかなくなった」ことを、

「頼もしい!」と思えたら、どんなに楽か。

 

そもそも、親の言う通りに生きることが、正しいのでしょうか? 私の場合、

すっごくおっちょこちょいで、

忘れ物が多く、人の話を聞いているようで聞いていない。 

とてもじゃないけど、

娘たちに見習ってほしいとは、到底思えません。 

(「忘れ物しないでね!」なんて、説得力ゼロです)

 

 

でも、そのおかげで、過去にはあまりこだわらず、

「ケセラセラ」で生きてこられました。

 だから、私が娘たちに伝えるべきは、 

「こんな私だから役に立った」「こんな私は便利!」 という、

ポジティブ思考だ!…と、ずっと思っていました。

 

しかし、見事に、裏切られました。

 

彼女たちは、私のポジ-ティブ思考に、

全く共感しなかったのです。

 

 「悲しんでいる時には、その悲しみに、ただ寄り添ってほしい」 そう、何度も、言われました。

 

電車に乗ろうとしたら、目の前でドアが閉まった。

 Suicaで改札を通ろうとしたら、残高不足だった。 

エスカレーターに乗ろうとしたら、今日に限って点検中だった。

 

そんな時、私は言います。 

「きっと宇宙の誰かが『その方がいい』って、

してくれたんだよ」 

 

「これは後々、結果的によかったってことなんだって」 

「トラブルは、何かの導きなんだよ」

…全く、通じません。

 

 

「なんでそんなことわかるの!? 今が悲しいのに、

どうしてその悲しみと向き合わないの!?」 

 

と、大騒ぎになったり、ものすごく落ち込まれたり。

 

母親の「なんでも良い方にとる」思考は、

彼女たちにとっては、

「謎の、無理やりポジティブ思考」

でしかないようです。

 

そして、もう一つ。 

私にとっては、ほぼあり得ないほどの「小さな小さな心配」が、

彼女たちにとっては、 

「可能性がゼロじゃない限り、心配するのは当たり前」 という、確固たる、堂々とした

「心配」に育ってしまうのです

 

 

小松菜についていた、ゴマの100分の1ほどの土。 

私は、気づかずにモグモグ。

彼女たちは、それを、一生懸命に取り除きます。 

「食べちゃったらどうするの!? 大丈夫!?」

と、本気で心配するのです。

 

Aの書類とBの書類に書いた履歴に、

髪の毛一本ほどの違いを見つけた時。

 私は、書類を出した瞬間、「ハイ、次ー!!」と、

頭を切り替えます。 

彼女たちは、「これを見つけた誰かが、詐欺だと訴えないか…」と、真剣に悩みます。

 

 

私が

「きっと大丈夫」

の電車に乗り込んでいると、

 

「ダメかもしれない」の電車に、

わざわざ乗り込もうとする彼女たちを、

思わず止めたくなってしまう。 

 

「そっちの電車は、辛いだけだよ…」って。

でも、そのたびに、自分に言い聞かせるのです。 

「彼女たちの脳は、私とは違うんだ」と。

 

みんな、それぞれ、気になるポイントが違う。

 

どんぶり勘定の母(私)と、 

小さじの100分の1まで計れる、精密なスプーンを持っている、

娘たち。

 

今日も、私たちの「分かり合えない」一日は、続いていきます。

が、

話し合うことはやめません。

線路が交わることがなくても

とにかく、懸命に話していることだけは

確かです

 

 

 

 

あなたは「誰かのママ(パパ)」である前に

「一人の人間」ですもの

 

 

昨日は、都内のある幼稚園で、講演コンサートでした。

私は、全国の幼稚園や学校、施設などにお招きいただき、

子育てのお話をし、歌を歌っています。

 

その名も

「子供を抱きしめたくなるコンサート」

 

子育て中に、私の心から生まれた300曲の歌。 

その中から、その日の保護者の方々のお顔を見て、

歌う曲を決めるのです。

 

幸い

昨日、ステージに立って、

お母様方のお顔を拝見した時、

そこには、一つの共通した想いが流れているように感じました。 

だから、私は、この一曲から始めることに決めました。

 

気にしない、くさらない、文句言わない、

我慢さ我慢 自分で自分をはげまして、

何度も何度もやりなおし

 

やっちゃった、わすれちゃった、まちがえた、できなかった 

自分で自分がなさけない、

何度も何度も涙拭く

 

人間だもの いいじゃない

 失敗したって いいじゃない 

やるだけやっただけ えらいじゃない

 なんにもしないより いいじゃない

 

いい子いい子って 言われなくても 

だれかがきっと みていてくれる 

いい人だねって 言われなくても 

生まれたんだもの 意味あるさ

 

お母様方の、そのお顔には浮かんでいました

「私、がんばってる…」と。

 

子育てという仕事は、本当に孤独です。 

大家族の方は役割分担もできますが、

そうではない方が多いと思います。

 

 

「これでいいの?」と本を読んで、かえって不安になったり。 「どうして泣き止まないの…?」と、

今すぐ正解が欲しくて、途方に暮れたり。

 

 

「みんなそうだよ」

 その言葉が、何の慰めにもならないことを、私は知っています。

 

 一人ひとり、辛さも、環境も、抱えているものの重さも、

全く違うのですから。

 

一つだけ、確かなこと。

そこに集った誰もがみんな、一生懸命に、

今日という一日を戦っている。

 

だって

「子供を抱きしめたくなるコンサート」に

参加してくださるってことは

そうしたいな、、と思っていらっしゃるってことですもの。

 

 

言葉にならなくても、「来たよ」「私、来ちゃいました」

自由参加のこのイベントに集ってくださった想いが

会場を満たしていました。

 

みなさん、来てくださってありがとうございます。

本当にありがとうございました。

 

コンサートの最後。

 私は、参加されたお母様方全員のお名前を伺い、

それを即興で歌に盛り込みました。

 そして、こう申しました。

 

「あなたは、『〇〇ちゃんのママ』である前に、

一人の人間です。

自分の名前で、自分の人生を生きることを、

どうか忘れないでください」と。

 

あなたにも、小さい頃に、夢があったはず。

 その夢を、諦めなくてもいい。

 もう一度、思い出してみませんか?

 

そんな想いを込めた歌を、届けました。

 これらは全て、私自身の、「机上の空論ではない」

血の通った経験から生まれた歌です。

 

いつも、自分のことは後回しで、

我慢しがちな、お母さんたち。

 

 心の奥にたまった、言葉にならない感情を、

少しでも、外に出してほしい。

 それが、私の

「子供を抱きしめたくなるコンサート」に込めた、願いです。

 

終演後、あるお母さんが、

アンケートに書いてくださいました。

これは、

『自分を抱きしめたくなるコンサート』でも、ありますね」と。

 

 

そう感じてくださったこと、本当に嬉しかった。

 

発達障害の双子と共に〜友達ができたね!!!できたね!!!

Hには、ずっと友達がいませんでした。

 

ずーっと本人も「いない」と言っていましたし、

それは紛れもない事実でした。

 

なぜなら、彼女の隣には、常に双子のNがいたからです。

 何をするにも「つうかあ」で、

得意なことも、苦手なことも、幼い頃はそっくり。 

聴覚過敏も、接触過敏も。 

 

みんなが少しずつ破るようになる規則を、

いつまでも愚直に守るところも。

 

だから、友達は必要なかったのです。 というか、

「必要」という感覚さえ、

なかったのかもしれません。

 

自分たちとは違う行動をとる「謎の子供たち」と、

どう関わっていいかわからない。

 

 でも、全てをわかってくれる「分身」が隣にいれば、

それで十分だったのでしょう❤️

 

 

小学校は、1学年1クラスの、小さな素敵な学校でした。 

それでも、二人はいつも一緒。

 🎵友達100人できるかな🎵 

なんて、

夢のまた夢でした。

 

私はよく彼女たちに言っていました。 

「人間、みんな同じように大きくなるわけじゃない。

いつか、必ず友達もできるよ、

きっと、あなたたちに友達ができるのは、

他のことができてからなんだね」と。

 

 

進んだ中学は、典型的な女子校。 

当然、二人は別々のクラスになり…

これでそれぞれに友達ができる、と期待したのも束の間。

 人の気持ちを察するのが苦手な彼女たちは、

女子校特有のコミュニケーションの中で、

取り残されてしまったように見えました。

 

「入学式が一番うれしかった」

今でも忘れられない苦い発言。。。

 

結局、不登校や保健室登校に。 

この時の彼女たちは、本当に辛い日々でした。

 そして、友達ができない現実は、

彼女たちを、ますます二人だけの世界に閉じこもらせました。 

「他に誰もいなくても、私たちがいればいいよね」と

慰め合うように。

 

その後の人生でも、状況は長く変わりませんでした。

 ウィーンに留学しても、

Nがイギリスで初めて自分の世界を見つけても、

Hにとっては、「友達」という存在は、

どこか遠い世界の出来事でした。

 

 

帰国したHは、Nがイギリスにいることで

一人の時間と戦うことになります。

途方に暮れていました。 

そんな彼女を、いつも救ってくれたのは「歌」でした。

 

 歌だけが、一人でも大丈夫だと思える、唯一の光でした。

 

…そして、今。 友達?いない、、から二十数年

 

Hは、かけがえのない友達に囲まれています。 

28年間、「私にはできない」と思い込んでいた、

その場所に、彼女は立っています。

 

共にコンサートをする仲間たちは、

Hの特性を理解しようと、心から歩み寄ってくれます。 

「ミーティングには休憩が必要」 

「静かな場所でないと話が耳に入らない」 

「話す時は、手をあげて一人ずつ」 

 

そんな、彼女が生きていくために必要な「条件」を、

みんなが「OK!」と受け入れてくれるのです。

 

なぜ、今?

 

Hは、ずっと「みんなに合わせて」生きてきました。

 定型発達の人のやり方に自分を合わせることこそが、

仲良くなるための唯一の方法だと信じて。

 

でも、ある時から、彼女はそれを辞めました。 

自分を守るための「カモフラージュ」を、

一つ、また一つと、脱ぎ捨てていったのです。 

 

自分はどんな人で、何が必要なのか。 

それを、正直に、勇気を持って、伝え始めました。

 

すると、すこしずつ世界は変わりました。 

「掴みどころのない人」だったHの、本当の姿が見えた時、 

「そんなあなたのままで、友達でいたい」 

と仲間が言ってくれたのです。

 

そして、明後日。 仕事仲間とはまた別のお友達から、

「話さない?」と、お誘いが来たそうです。

 

28年前には、夢見ることさえできなかった出来事。 

その報告をしてくれたHは、何度も、何度も、

こう言っていました。

「うれしいなあ」 「うれしいなあ」と。

 

 

その声を聞きながら、私も、ただ、「うれしいなあ」でした。

 

生き応えがある人生

彼女の歌が特別に聞こえた日

 

先日、娘と親子での対談講演を行いました。

 大小あわせて、もう15回ほどになるステージです。

 

娘が幼い頃のエピソードを語り、

その思い出にまつわる歌を、彼女が披露する。

 そんな構成で進めています。

 

幼稚園の頃のエピソードを語った後には、

当時、彼女が大好きでよく聴いていた

『眠れる森の美女』の歌を。

 

中学時代のクラスメートと自分が

どこか違うと感じて

辛い日々を送っていたという話の後には、

エルファバの気持ちになって『ウィキッド』の歌を。

 

 

親ですから、彼女の歌はいつでも大好き。

一番のファンだと伝えています。

 

でも、この日の彼女の歌は、何かが違いました。 

格段にすばらしかったのです。

「なぜだろう…?」

 

おそらく、、

彼女は、、

カモフラージュをしない方向に舵を切ったからではないかと。

 

彼女たちが日常的に抱えている、「感情の揺れ幅」

毎日の生活には困難をてんこ盛りに運んできます。

 

重度のASDでは、ネガティブな思考が、

私たちの想像を絶するほど強い!!

そんな考え方しなくても、、というほど強い!!

 

 なので、それがほんの些細なことで、

「もう終わりだ」という絶望の淵に沈み込む。

  それによる、悲しみ、切なさ、恐ろしさがあります

 

一方では

大好きなものに出会った時に喜び方は

ジャンプをし、ぐるぐる回り、落ち着きません。

 

そうなのです。

あまりにも激しい揺れ幅があります

その「揺れ幅」こそが、彼女たちの表現の源泉です。

 

 おそらく彼女たちは、その激しい感情の揺れ幅によって、

物語や歌の中にある起承転結を、

自分のこととしてリアルに「再現」できるのではないかと

その日は特におもいました。

 

彼女が前よりも少しカモフラージュをしなくなって、

歌の中の起承転結喜怒哀楽

より鮮明に目の前にあらわれたのではないかと。

 

彼女が日々抱えている、言葉にならないほどの不安や心の傷。 

そこから、もがきながらも這い上がろうとする力。

 その全てが、あの日の歌声にあらわれていたような

気がします。

 

私自身も、

辛いことがあった時、もうダメだと思った時、

いつもこう考えるようにしています。 

「私自身が、何巻もつづいている小説の主人公なのだ」と。

 

最初から最後まで、ずーっと幸せに過ごしていました、

なんて小説や物語を、

誰が読みたいと思うでしょう?!

 

『昔々夫婦がとてもが仲良く住んでいました。

そこに子供ができてとてもいい子でした。

子供はスクスクと育ち

すてきな大人になりました。』

 

こんなお話、つまらない、、ですよね。

 

 起伏が激しい人生は、確かに疲れます。

 でも、その分、ストーリーとしては面白い。

読み応えがある。 そう思うことにしているのです。

 

はい、生き応えがある(笑)

 

激しい感情の揺れ幅は、苦しいです。疲れます。

時には人にジロジロ見られます。

でも、起伏のない平坦な生き方より

北風から優しい春風まで感じて泣いたり笑ったり、、

そんな人生も悪くない

 

彼女たちがそう思えたら、うれしいなあ。

 

 

 

発達障害の双子と共に〜

今日は、、シーソーが折れた

二人の調子が両方ともいい、、ってことはないんでしょうか?

 

 ドクターに伺ったのはもう10年以上も前のことです。

 先生は「むずかしいですね。

どちらかがいいと、どちらかがわるい、、

シーソーのような関係だとおもいます」

 

 どこかでやっぱり、、そんな感じがしました。

 

 幼い頃、Hはパニックがひどく、Nはそれを我慢していました。本当はNも騒ぎたかった、、

でもHがそれ以上に騒いでいたので、

どこかでセーぷしたのですね。

 

セーブできる程度、、と考えがちですが、

必死でセーブしていて、それが大きくなって影響を残します。

 

ASDが社会的生活に困難をきたす頃になると、

余計にそれが出てきて、

言葉の達者なNはHに今までの傷を言うようになり、

Hはそれに対して実力行使をしていることもありました。 

 

さまざまな時期、あえていうなら

暗黒期とか、台風期とか、バトル期とか、

ありましたが、

 

どちらかがシーソーの上で、

どちらかが下というポジションがあったように思えます。

 

これがちょうどいいバランスになったときが、

平和期、安心期

 

ここをまた通り過ぎると、

逆のポジションでそれがはじまります。

 私たちは小さな家族で、3人で住んでいますが、

この1組のシーソーが私に影響を与えないわけがありません。 

 

私はシーソーの真ん中にたって、

こっち、いやこっちと、

バタバタしながらバランスを取ろうとしている時があります。

 

でも時々、

そのバランスをとることに疲れてしまう。 

 

どうなるかって??? 

シーソーが折れて私だけが支柱の真ん中に立って

二人は地面に落ちています。 

 

これは、最悪のパターン。

気分の修復には一人ずつとりかかり、

シーソーが元の形になるのを待ちます。 

 

今日はシーソー折れた!の巻でした。

あなたのご家庭でもそういうこと、おありですか?

 

飛び出すハート飛び出すハート飛び出すハート

 

今日は東京の高円寺で講演会です。

娘は自分の今までの生きてきた時間と

ディズニーソングなどを

時系列にうたいながら

親子で本音を話します

 

お時間ありましたら

ぜひ