もし自分を「エースをねらえ」の岡ひろみにたとえるならば、
宗方コーチは池田晶子女史です。
僕はあの人に目を覚まさせてもらいました。
あの人の話無しには、今の僕を語る事はできません。
そして桂大悟氏にあたるのは、詩人の谷川俊太郎師です。
ああ、この人は、僕や晶子女史と同じ仕方でものを見ている。(正確には「見えてしまっている」だけなのですが。)
その上で、立派に人に認められ、自分のやりたいように生きて、それで十分生計を立てている。すごく、憧れました。
幼い頃は、水木しげる先生が僕の理想だったのですが、彼は、したいことして生きるために、貧乏のどん底を、這うようにして生きた人です。僕は、そうはなりたくありません。
その点、彼(谷川師)は富裕層でありながら、自分は不当に優遇されているという感覚を持ち、その感覚を詩で表現していました。
そういう意味で、谷川師は、僕の理想のそのままに生きている人だと思えました。
彼がまだ生きている。そのことが、何度も「死にたい」と思ったぼくを、現世へ引き留めてくれました。(それだけが立ち直れた理由ではありませんが、重要な部分を占めているとおもいます。)
僕は今、詩人になろうと考えています。谷川俊太郎師のように。
それは、水木サンや治虫師が漫画で表現したことを、言葉だけで、ー言い換えるなら、文章だけで表現し直す、という生き方です。
それは、加藤和彦氏が、音楽においてやろうとし続けたこととも、共通点があると思います。
さいごに、きよしろーに一言。
あんたが死に際においてったモンは、しっかり受け取ったかんな!