大晦日、湯河原へ年越しは2週間前。かなり昔の出来事のようだ。新年は、母と姉が住む湯河原で迎えた。大晦日に成田から湯河原に行った。成田空港からスカイライナーで上野に行く。車内に客の姿はほとんどなし。速くて静かで快適だった。上野公園を少しだけ歩く。アメ横を横目で見て、秋葉原まで歩いた。電車で2駅分だ。秋葉原駅から山手線に乗り、東京都に行く。13時30分発の「踊り子17号」に乗る。品川、川崎、横浜と停車する度に客は増えていった。なんだかんだ言っても、年末。人は動く。しかし、大騒ぎするような人はおらず、とても静かだった。大晦日の湯河原の街もまた、とても静かだった。