今はどこの空港も機能的で、内装や人工照明がコンピューター・グラフィック的でモダンではあるが、最新のホテルかショッピング・センターのようで、余り好きになれない。アメリカの空港もみな同じで、デズニーランドの世界みたいだ。ロンドンやパリの鉄道駅のごとく、人間味溢れる昔のターミナルは旅の気分をいやがうえにも高揚させ、旅の醍醐味を満喫させてくれるのに。
今年の１２月にはドーバー海峡の海底トンネルの試掘坑が貫通する予定だ（９０年８月時点ではまだ完成していなかった）。当時の新聞は海底トンネルの話題でもちきりだった。フォークストーンからカレーまで海路では約３８キロ、海底トンネルでは約４９キロと少し長い。トンネルの全長では津軽海峡の青函トンネルに及ばないが、海峡部分では世界一である。１９９３年には本坑が完成し、国際特急列車が３時間でロンドン・パリ間を結ぶ。この次ドーバー海峡を渡る時は、海底を汽車で行きたい。
ほぼ定刻に搭乗が始まった。１１時１５分発英国航空３０８便のＤＣ９は満員という程ではなかった。いかにもイギリス娘らしいスチュワーデスが元気よく通路を歩き回る。飛行機はほどなく離陸した。ロンドン上空を旋回し、高度を上げ、ドーバーの白い壁を越え、英仏海峡に達した。窓の外は昔と同じように青と光だけの世界となり、私達を過去の想いへ引ずり込む。
パリへは１時間ほどで着く。海峡を越えてノルマンディーの上空で、飛行機は高度を下げる。眼下には刈入れの済んだ畑が点々と広がっている。